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Cuando se hace una pausa...¡Coca-Cola refresca mejor! 


i refresqúese de verdad r . . . con el alegre y burbujeante 
sabor ... el toque reanimante de Coca-Cola bien fría. 
¡Vibrante . . . vivificante . , . tal es la nueva sensación de 
frescura que Coca-Cola le brinda! Favorita de todos . . . 
¡Coca-Cola refresca mejor! 

para LA PAUSA QUE REFRESCA 



r 'CQCJ-C(J'IL*" T ‘COítf" SQ*i ** + AC*S R t G15 T R A DAS DE THf COCA COLA 









SAQUE VE! ¡TAJA!.. 


CON CALZADO 




Porque mientras un par de cal¬ 
zado común llega al límite de 
vida útil, Calzado Paso Doble ® 
permanece aún, como "recién 
estrenado " 

• Suela microcelular de fa¬ 
bulosa duración. 

• Supermullida suspensión. 

• Aislante del agua, antides* 
Iizante, indeformable .. . 


Y es el UNICO calzado con 


Fábrica Argentina de 
Alpargatas s.a.i,c introdujo con 
PASO DOBLE®, una sensacional 
innovación en el país: SEIS MESES 
DE GARANTIA TOTAL en uso 
normal. Ningún otro calzado puede 
mostrar tal confianza en su calidad. 


@ Marca Registrada de 

FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.I.C. - Vaquillona - Vulcanizado - Industria Argentina. 


























El brillante del anillo de compromiso 

habla de sus sueños'y su promesa 


Con flamígeros destellos, el diamante 
que adorna la mano de una joven, 
habla de amor, de ensueños y ven- 
¡ ¡ tura. Es el brillante del anillo de 
| compromiso, la ofrenda más precia- 
j cía que pueda darse para sellar la 

3 

; promesa matrimonial. Siempre her- 
z moso y radiante, recordará su pro- 

- mesa año tras año. Anunciará a todo 

— 

I el mundo, y generación tras genera- 

a 

1 ción, la realización de sus sueños y 
I su destino. Y un diamante, como es 

I bien sabido, tiene valor perdurable. 

-■ 

c 

Z 

: cómo se compra un brillante Lo primero y 
más importante es dirigirse a un joyero digno 
de confianza y pedirle su consejo en cuanto a 
color, diafanidad y talla—porque éstos deter¬ 
gí minan la calidad de los diamantes y contribu- 
i yen a su belleza y valor. Elija una piedra fina, 
¿ y siempre sentirá orgullo de poseerla, sea 
1 cual fuere su tamaño. El tamaño de los dia- 

I-i»—» 

4 mantés se mide por su peso en puntos y 
3 quilates. Un quilate tiene 100 puntos. 

C 


Sea cual fuere su tamaño, su brillante de 
compromiso, montado en un anillo, hablará 
para siempre de amor. SeleccEo'n de dia¬ 
mantes desde 10 puntos hasta 1 quítale. 



Un brillante es 




para siempre 
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Desde el dibujante industrial hasta el 
trabajador de taller o usina, encuentran en 
el pantalón y ía camisa Ombú de Grafa, 
comodidad, elegancia, resistencia y duración. 
Estas dos prendas forman el mejor equipo de 
trabajo o deporte que existe en el país. 


Y FORMAN UN PAR SIN PAR yH 1 EN PERFECCION 


Pre-Encogidos GRAfÁ no encogen, no destiñen 


LOS DOS DI 


Confeccionados con telas 





v - v. . JSk 

Un motivo de encanto y atractivo 




Pepso^t 


descubra Ud. también 
la belleza 
de sus dientes con 


..atractivo que nace a Hor de labios y crece en la sonriso 
mas puro reflejándose en sí brío de sus dientes... Lo bronca pasta de 
PEPSODENT — de excepción ci calidad — anticipa una real 
limpieza de los dientes, realzada por un oerdurabfe hclrtc de frescura. 

Use PEPSODEMT. contiene Irium, ingrediente exclusivo de su Formula internacional. 
Vea en ¡as ojos de los demos : o Que vale su sonriso. , 


Pepsodent 
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De la vida, real 



David, de seis años de edad, asis¬ 
tía a una escuela en que se aplica¬ 
ban métodos "modernos’’ de ense¬ 
ñanza, de cuya eficacia sus padres 
estaban algo dudosos. Entre chiste 
y chanza éstos describían a algunos 
amigos el programa diurno: 

—Le dan jugo de naranja a las 9 
v 15; recreo de 9 v 30 a 10; a las 11 

*■ J * 

le toca un período de reposo. No 
veo cómo puede aprender así... 

Al oír tal, David, que estaba ju¬ 
gando a pocos pasos, interrumpió 
indignado: 

—Sí. estoy aprendiendo mucho. 
Ya sé leer y escribir. El año pasado 
sólo hubo una palabra que no supe. 
—¿Qué palabra fue esa, David 2 
—Económico-social. — h h. h. 

Salí de Chicago en avión con des¬ 
tino a Indianápplis, donde debía ce¬ 
lebrar una conferencia de negocios. 
Al acercarnos al aeropuerto, el pilo¬ 
to anunció que sería imposible ate¬ 
rrizar debido a la neblina. El vuelo 
-r desvió hacia Louisviíle, donde la 
empresa de aviación nos proporcio- 
nó un autobús para continuar el 
,. ; e. Pero éste no llegaría a India- 
ni polis hasta después de las cuatro 
de la tarde, o sea cinco horas des¬ 
pués de la señalada para la reunión. 
Por este motivo desistí del viaje y 
:c me un avión que me llevase de 
*7~'£su Chicago. Mas también hu¬ 


bo que cambiar el rumbo de este 
último vuelo, pues el aeropuerto de 
Chicago estaba cubierto por la nie¬ 
bla, y tuvimos que aterrizar en 
otro . . . ¡nada menos que en India- 
nápolis! Después de una rápida ca¬ 
rrera en taxi llegué a ini cita apenas 
20 minutos más tarde de la hora fi¬ 
jada originalmente. — h.j.o. 

Mientras estaba instalando ven¬ 
tanas en una casa próxima a la ca¬ 
rretera, vi que la señora de la casa 
contigua subía con sus tres niños en 
un auto estacionado a la puerta. Al 
notar que el coche tenía un neumá¬ 
tico desinflado, traté de llamarle la 
atención, pero ya ella estaba arran¬ 
cando y echaba marcha atrás con 
gran determinación hacia la concu¬ 
rrida vía. Erna vez en el camino, 
arrimó el vehículo a un lado, y de¬ 
jando en él a los niños, se apeó para 
examinar con aire desvalido la llan¬ 
ta averiada. 

Casi inmediatamente se detuvo 
un automovilista que ofreció ayu¬ 
darla, Una vez que éste hubo cam¬ 
biado el neumático y recibido las 
expresiones de agradecimiento de la 
dama, siguió su camino. Entonces 
la lista ama de casa viró nuevamen¬ 
te hacia la entrada de su vivienda, 
hizo bajar a los niños y reanudó 
tranquilamente sus quehaceres do¬ 
mésticos. — H. E. N. 





El mundo se ve distinto 




Este es e! automóvil de estilo avanzado, distinto en cada 
detalle, aclamado en todo el mundo —con más de un 
millón de unidades vendidas en menos de dos años—. Airoso cuando 
se desplaza, potente y tenaz a! resolver el pique, aplomado para tomar 
su rumbo con sostenida velocidad. Goce el placer de conducirlo, su 
marcha serena y silenciosa, su confort e/e fuxe para seis personas, 
mientras aprovecha su pujante motor de nuevo rendimiento. ¡Sea po¬ 
seedor del Falcon . . . magnifica dimensión para ver y disfrutar ía vida 
de una manera diferente, sin distancias ni límites! 










Para hoy y para siempre! ...su Concesionaria Ford es la 
única que en cualquier punto del país, puede asegurarle Garantía, 
Servicio y Repuestos Ford Falcon legítimos. Visítela y adelante la 
emoción de ser dueño de su Falcon! 


FORD 




















En el patio de su casa, mi her- 
mano estaba armando un gimnasio 
para los niños y mi cuñada nos in¬ 
vitó, a mí y a mis dos Hijos, a la 
inauguración. 

Los chicos observaban con mucho 
interés mientras el daba los últimos 
toques a su obra. Por lo general era 
torpe para las faenas manuales, pero 
esta vez mi cuñada me garantizaba 
el mejor éxito porque mi hermano 
se había esmerado mucho y hasta 
había aplicado cuatro manos de cera 
al hermoso tobogán de madera. 

No había acabado de decirlo 
cuando la interrumpieron las excla¬ 
maciones de los niños: mientras tres 
esperaban impacientes su turno, mi 
sobrinita permanecía inmóvil en 
medio del tobogán, y mi hermano, 


con las orejas coloradas, examinaba 
la lata vacía de la cera que le ha¬ 
bían vendido: ¡la mejor cera anti¬ 
deslizante del mercado! — s». r.t.h. 


El esposo de mi vecina había 
quedado cesante y la pobre, con 
cuatro hij os pequeños que alimen¬ 
tar, pasaba muchos aprietos. Me en¬ 
ternecía verla colgar los pañales re¬ 
cién lavados, que sin duda habían 
ido heredando los hermanos meno¬ 
res. Un día hizo alto en esta faena 
para palpar una de las prendas más 
gastadas y. sonriendo pensativa, me 
dijo: 


—Bueno, al Bn y ai cabo las cosas 
materiales tienen poca importancia 
en la vida. En cambio, nuestro 
amor va dura más que esta tela. 


— w. b 


JO 








Modeto 

SCAJLA 

de diseño funcional 
en e/ mejor 
acero inoxidab/e 
extranjero 



Sra. María Elena Cabral de Alrarado Padilla considera 
al modelo Scala “un acierto de gusto ”, 

Creado por artífices europeos con un nuevo concepto 
de línea y utilidad funcional. 

Vea también, en la línea Gamuza, los modelos Em¬ 
bajador - Corinto - Opera - Valentina - Festival. 


cubiertos 



distinguen su mesa! 


tín producto de ROMULG RUFFlNt Y CIA. 5. C A. - Distribuidores Mayoristas Exclusivos ; 
GAMUZA $, C. A. - Avda, Córdoba 1365/67 - 1\ E* 42-1894 - Buenos Aires 
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Condensado de la revista "Scribner s” 



tros 


«Si® . 

Existe una creciente 
tendencia a descartar las 
importantes cosas comu- 
nes que gobiernan nues- 
días, y cada vez se aprecian 
menos las pequeñeces que constitu- 
yen la rutina de la vida diaria. 

Jeflferson afirmó su creencia en la 
satisfacción que producen la luz del 
día, los modestos placeres y las re¬ 
laciones comunes del diario vivir. 
Franklin escribió que la felicidad 
humana depende menos de los 
grandes dones de la fortuna, tan es¬ 
casos, como de las pequeñas mil ale¬ 
grías de cada jornada. Sentimientos 
que colorean nuestras vidas, lazos 
de familia, amigos, libros, flores, 
alimentos, el agua, el viento, ía sa¬ 
lud, el albergue, el sueño; el cami¬ 
no abierto, ía lluvia veraniega, la 
lumbre invernal, ei alba, las cancio¬ 
nes, el cielo estrellado, el amor en 
la juventud y los recuerdos en la 
vejez ... ¿No son acaso estas gran¬ 
des cosas comunes la verdadera 
esencia de la vida? 

El mundo parece vulgar sólo 
cuando se mira en forma vulgar. 


El objeto más pequeño contiene al¬ 
go inesperado si se observa con 
consciente atención. Interpretar y 
sublimar lo corriente debe, por tan¬ 
to, ser una de nuestras principales 
ocupaciones. 

Casi todos conocemos alguna per¬ 
sona que sabe volver interesantes 
hasta las primeras palabras de la 
conversación, aunque se refieran a 
la lluvia o al buen tiempo. Otro 
aprovecha cualquier ocasión para 
escribirnos unas líneas que recorda¬ 
mos con placer durante años; un 
tercero sabe ofrecernos una chuche¬ 
ría con tal gracia que nos la hace 
apreciar diez veces más y guardaría 
como recuerdo; y un cuarto, seña¬ 
lando un liquen en un muro húme¬ 
do, nos cuenta las cosas más apasio¬ 
nantes que hayamos oído jamás. 

Parece observación trivial —por 
lo mismo que es tan importante— 
decir que los pensamientos profun¬ 
dos son sólo el resultado del conti¬ 
nuo pensar, que halla su alimento 
simple y esencial en las ocupacio¬ 
nes diarias de nuestro destino co¬ 
rriente. Neguémonos a encerrarnos 



LA MAGIA DE LAS COSAS COMUNES 


en nosotros mismos; nada contri¬ 
buye tanto a mantener nuestro sen¬ 
tido común como vivir en sociedad 
con otros seres humanos. 

El hombre que posee conocimien¬ 
tos de las cosas ordinarias está me¬ 
jor preparado para hacer frente al 
mundo que aquél que sólo tiene 
una noción superficial de asuntos 
más elevados. Hace poco descubrí, 
consternado, que en una reunión 
variada y numerosa, y aun entre de¬ 


li 

pendientes de una tienda, mi con¬ 
versación resultaba menos flexible 
y mis respuestas eran menos agu¬ 
das que las de muchas personas po¬ 
co instruidas y que nunca habían 
viajado, pero que se desenvolvían 
en un medio más expresivo. 

Reconforta, en verdad, saber que 
existe la posibilidad de vivir en for¬ 
ma interesante sin apelar a otro re¬ 
curso que el de enriquecer los mo¬ 
mentos rutinarios de la existencia. 




Para desesperación de ios maestros de escritura, se ha hecho tradi¬ 
cional que mientras más se destaca un hombre en la vida, menos le¬ 
gible se hace su letra. He aquí un caso patente: éstas son las firmas, 
en orden cronológico, de un joven oficial de marina, de un senador, 
y del Presidente de los Estados Unidos. Apéndice: Un amigo y ex¬ 
condiscípulo de la Universidad de Harvard ha matriculado al señor 
Kennedy (por tres dólares, y sin su consentimiento) en una escuela 
de caligrafía, por correspondencia. — Newsweek 




















Un funcionario del Vaticano, al 
enterarse de que el papa Juan 
XXIII deseaba dar una caminata 
diaria por el jardín, le dijo al pon¬ 
tífice que había hecho los arreglos 
necesarios para tapar su camino de 
la vista de los vecinos. 

—¿Por qué? —preguntó el Pa¬ 
pa—. ¿Es que no estoy presenta¬ 
ble ? —* * + Feierborough'\ en el Daily 

icUgraph de Londres 


Mi padre, el compositor y pianis¬ 
ta Leopoldo Godowsky, reveló una 
vez a su barbero que era amigo de 
Alberto Einstein. El fígaro se entu¬ 
siasmó con la idea de que quizá él 
también podría llegar a conocer al 
gran sabio, y mi padre le prometió 
complacer sus deseos. En efecto, ha¬ 
bló a Einstein del asunto, y éste 
anotó las señas de la barbería, di¬ 
ciendo que pasaría por ahí en la 
primera oportunidad. 

Sin embargo, fue pasando el tiem¬ 
po y un día Einstein recibió la no¬ 
ticia de la muerte de mi padre. En- 
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tonces tuvo un gesto bello y conmo¬ 
vedor. Viajó desde Princeton hasta 
Nueva York para ir a visitar al 
barbero: era su último adiós a un 

amigo. — Pasmar Godowsky 

Un diputado recién elegido esta¬ 
ba en el salón de fumar de la Cá¬ 
mara de los Comunes, En eso entró 
Winston Churchill frunciendo el 
entrecejo y fue a sentarse en un si¬ 
llón vecino. Durante largo rato estu¬ 
vo cavilando en silencio. Luego, de 
repente, clavando los ojos en el jo¬ 
ven parlamentario, le dijo: "Supon- 
go que usted se habrá preguntado 
muchas veces qué fue lo que me in¬ 
dujo a meterme en política’*. .. El 
aludido se puso nervioso y contestó 
tímidamente que le agradaría sa¬ 
berlo. “¡Fue la ambición!... ¡La 
ambición pura y simple!' Churchill 
volvió a quedar meditabundo y tras 
una pausa gruñó nuevamente: “Y 
. qué piensa usted que me ha man¬ 
tenido en la política todos estos 
años? ¡La - cólera! ... ¡La cólera, 
pura y simple!" Diciendo esto el 
anciano Primer Ministro se levantó 

V QP flIP — Peter de Mcndelssohn* cu 

y m The Age of Churchill 

Russell Sage, el financiero, le en¬ 
tregó a su abogado un expediente. 
Después de leerlo, el letrado se ma¬ 
nifestó entusiasta: 

—Es un caso clarísimo —exclamó 
confiado—. No hay ninguna posibi¬ 
lidad de perderlo. 

—Entonces no entablaremos plei¬ 
to —replicó el financiero—. Lo que 
acaba usted de leer son los argu¬ 
mentos de mi adversario. — t. j.m. 












¡Sólo elementos naturales 

como en el caldo casero! 



de carne y de gallina 

caldo que más se toma en Italia,.. ¡ ahora 
también triunfa en la Argentina ! 

Hecho con sabrosas gallinas de granja y la mejor 
carne argentina! : No contiene absolutamente nin¬ 
guna esencia artificial. Su elaboración simple y 
cuidada mantiene integro su rico sabor natural. 
Señora: pruébelo hoy, su paladar de conocedora 
apreciará inmediatamente su calidad distinta! 



i Es el verdadero 
buen caldo 
hogareño! 



D istribuida 
por 



NOEL 

tl D0PP\0 BRODO'" 
DOBLE CALDO STAR, 
se elabora en ia Ar¬ 
gentina por star 
ARGENTINA S.R.L., 
bajo conlral y segQn 
fórmula efe STABiu- 
MENTI AUMENTARI 
STAR < Muggifi, Mi¬ 
lano. Italia. 












HUMORISMO 

MILITAR 

Hacia una semana que mi hijo 
se había marchado al ejército. En¬ 
tré en su cuarto y me eché en su 
cama a dormir una siesta. La cama 
se hallaba todavía tibia y mullida, 
v me pareció sentir a mi hijo cerca 
de mí. Le escribí diciéndole que, o 
mi fantasía me estaba haciendo una 
jugarreta, o algún fenómeno sobre¬ 
natural había venido a consolarme 
de su ausencia. Aún estaba yo tra¬ 
tando de explicarme aquel ■‘mila¬ 
groso” calorcillo, cuando recibí la 
respuesta: 

“Perdóname, mamá. Se me olvi¬ 
dó desenchufar la manta eléctrica”. 

— Sru. G. L. H, 

Acababa de estallar la segunda 
guerra mundial. Los médicos mili¬ 
tares se dedicaban a reconocer, en 
rápida sucesión, a los voluntarios 
de nuestra ciudad. Un muchacho 
de 16 años, deseoso de seguir las 
huellas de su hermano que se ha¬ 
bía alistado pocos días antes, decla¬ 
ró tener 18. Quizo la casualidad 
que le tocase presentarse al mismo 
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médico que había reconocido a su 
hermano mayor. Al oír el apellido, 
el médico dirigió una penetrante 
mirada al mozuelo y empezó a re¬ 
volver los papeles en busca de la 
edad. 

—¡Conque dieciocho! —excla¬ 
mó—. Pero si tu hermano tiene 
también dieciocho. .'Es que sois 
mellizos? 

—No, señor —farfulló el aspiran¬ 
te a soldado—. ¡Él tiene seis meses 
más que yo! — e.m.c. 

Nuestro regimiento, que era ca¬ 
nadiense, estaba acampado en In¬ 
glaterra al lado de otro de Monta¬ 
ñeses de Escocia. Nuestro coronel 
convino con el de los escoceses en 
alternar el toque de diana. Una ma¬ 
ñana nos despertaba nuestro corne¬ 
ta y a la mañana siguiente nos ha¬ 
cía saltar el estridente chillido de 
la gaita. Cierto día, mi camarada 
de tienda, camino de la formación, 
se acercó al escocés de la cornamu¬ 
sa y le dijo: 

—Me estoy muriendo de curiosi¬ 
dad por saber una cosa. Sé que so¬ 
pla uno por ese tubo para llenar de 
aíre el fuelle y que aprieta luego el 
fuelle para sacar el aire por ese otro 
tubo agujereado; pero, ¿para qué 
diablos sirven esos tres palitroques 
que te cuelgan del hombro? 

Enderezando con marcial arro¬ 
gancia su gigantesca talla de dos 
metros, contestó el escocés: 

—Mire, buen hombre; si no fue¬ 
se por esos que usted llama palitro¬ 
ques, este instrumento sonaría co¬ 
mo un piano cualquiera. — c e. i- 




HUMORISMO MILITAR 


17 


Cuando nuestra Compañía lle¬ 
gó a Saint Nazaire, en Francia, du¬ 
rante la primera guerra mundial, 
nos pasó revista el propio general 
Pershing, A medida que avanzaba 
frente a nosotros, hacía tal o cual 
pregunta a este o el otro soldado. 
Cuando se plantó frente a mí, me 
eché a temblar como un soldado bi¬ 
soñe. Me preguntó no sé qué en 
brusco tono militar. Mi única res¬ 
puesta consistió en una serie in¬ 
coherente de ininteligibles tarta¬ 
jeos. Me hizo otra pregunta y seguí 
-barbotando como un cohete fallida. 

Volviéndose a uno de sus avu- 

y 

dantes, el general observó: 

—¡Excelente soldado! No habrá 
quién le saque un solo secreto mili¬ 
tar. — c. s, 

Cierto capitán de la fuerza aé¬ 
rea norteamericana, de servicio en 
Alemania, al verse agraciado con 
un primogénito, telefoneó la grata 
noticia a su propio padre. Éste, re¬ 
bosante de orgullo, le preguntó qué 
necesitaba para el nieto. El capitán 
respondió que un cochecito. El no¬ 
vel abuelo lo autorizó a comprar el 
méor que encontrase y a pasarle la 
: renta. Poco después el abuelo re- 
ñbió una factura por un automó- 
vi 1 deportivo Mercedes-Benz. En el 
anverso de la cuenta se leía la pa- 
—bra: “CochecitoA Y al dorso: 
“Necesitábamos algo en que llevar 
r_ niño a casa 11 . — g. r. j. 

V lvÍamos de un largo recorrido 
r r el Mediterráneo. Nuestro cru¬ 


cero pesado y el único destructor 
que le daba escolta se viei on sor¬ 
prendidos por terrible bor¡ *sca. El 
crucero daba bandazos y cabezadas, 
y el destructor corría peor suerte. 
La proa de éste desapareció bajo 
una ola que llegó hasta el propio 
puente de mando. El capitán envió 
un parte urgente: “Ruego moderar 
velocidad a 10 nudos”. El almiran¬ 
te, que tenía empeño en llegar 
pronto a puerto, dio una respuesta 
negativa. Poco después otra ola gi¬ 
gantesca envolvió el destructor. El 
capitán envió otro parte: “Solicito 
permiso para volver a la superficie’ , 

El almirante enrojeció de ira pe¬ 
ro en seguida soltó la risa. Y desde 
aquel momento navegamos a 10 
nudos. — w, r. 

Nuestra división blindada había 
encontrado tesonera resistencia cer¬ 
ca de la frontera alemana. El día 
había sido especialmente azaroso, 
con bajas considerables, y la mayo¬ 
ría de los que asistíamos a la con¬ 
ferencia de oficiales en el puesto de 
mando, nos sentíamos muy decaí¬ 
dos de ánimo, En esto se sintió una 
fuerte explosión que nos dejó a to¬ 
dos cubiertos de polvo. En seguida 
un oficial del cuerpo de informa¬ 
ción militar observó que tal vez el 
puesto de mando estaba demasiado 
cerca de la línea de fuego. Lanzan¬ 
do una imprecación, repuso el co¬ 
ronel : ' 

—¡Qué diablos! ¡A mí me gusta 
poder ir a pie al trabajo por las ma¬ 
ñanas! — W. R. T 




La lámpara Argentina 

La marca de fama mundial 
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BOMBONES SUPERFINOS 


AL 

ESTfiS 




Prodigio de suavidad, estos trocítos de deleite puro concentran 
Ja esencia y eí sabor '"todo crema fr del legítimo chocolate al estilo europeo; 
14 gustos envueltos en cremoso abrazo de chocolate para saber, 
para sentir, que éste es el verdadero, el único chocolate superfino Noeí. 


14 DELICIAS EN BOMBONES 



LICORES 

Sambayon -Cherry 
Rhum - Curasao 
ApricQt- Whisky 
Nuez ai Rhum 




CREMAS 

Trufa - Almendras 
Maroc-Fruta-Nougat 
Dulce de Leche 
Menta Americana 





• ó gustos (rellenos 1 ! y 
ücorflip (5 licores; en 
tabletas de 50 y 100 grs. 
i ■ su gusto predilecto 
en tabletas de 50 grs. 
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BOMBONES 

SUPERFINOS 


SUPERFINOS, GUIESE SIEMPRE 


POR LA r ESTRELLA NOEL 




= N CHOCOLATES 







La 

risa 


remedio 



Un diario realizaba una encues¬ 
ta con el propósito de descubrir al 
ciudadano más recto, más sobrio y 
de mejor conducta del pueblo. Entre 
los concursantes, uno escribía: 

“No fumo ni juego ni pruebo be¬ 
bidas alcohólicas. Soy fiel a mi espo¬ 
sa y jamás miro siquiera a otra mu¬ 
jer. Trabajo con ahinco y soy hom¬ 
bre obediente y de paz. Me acuesto 
temprano y me levanto al amanecer. 
Nunca voy al cine ni al teatro. Voy 
a misa todos los domingos, sin faltar 
uno. 

“Hace tres años que he venido ob¬ 
servando esta conducta. Pero ya otro 
gallo me cantará cuando me suelten, 
de aquí a tres meses”. —The uuh Digen 

Exhibían una película de la Re¬ 
volución Francesa: una conmovedo¬ 
ra cinta de las penas y sufrimientos 
de una familia de la clase media de 
aquella azarosa época. No obstante, 
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una corpulenta matrona no se dejó 
impresionar. Comentó a su compa¬ 
ñera: “iEs absurdo! Si eran tan po¬ 
bres ¿cómo podían pagarse todas 
esas antigüedades?” — i.b. 

7* Al subir en mi taxi, una joven 
dama me dio cierta dirección. Lo in¬ 
tenso del tránsito nos obligaba a an¬ 
dar a paso de tortuga, y la señora se 
desesperaba. Ya para llegar a nues¬ 
tro destino, se interpuso un pesado 
camión de basura, cerrándonos el 
paso. No quedaba más recurso que 
esperar pacientemente a que los em¬ 
pleados del aseo terminasen su fae¬ 
na y siguiesen adelante. 

—¿Qué haré ahora? —se lamentó 
mi pasajera—. Tengo una cita con 
el siquiatra a las once de la mañana 
y si no llego a tiempo, comenzará 
sin mí. — a.d. 

- Al pasar por cierta apartada co¬ 
marca, un individuo admiraba la 
granja del tío Pepe. 

—Tiene usted una hermosa finca. 

—Sí. Lo malo es que esté tan lejos 
del pueblo. Para tomarse una copa 
de whisky hay que andar cinco kiló¬ 
metros, 

— ¿ Y por qué no se compra un bo¬ 
tellón y lo conserva en casa? 

—Amigo mío —repuso el tío Pe¬ 
pe—: el whisky no se conserva. 

-J.s- 

i El gran trasatlántico lie de 
Frunce era notable por su cómodo 
ambiente y por su buena mesa, más 
bien que por la rapidez de sus má¬ 
quinas. Los admiradores del lie de 
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"Mazo de Wilson” amablemente prestado par Laurence Auchterlome de Si, Andrews; ¡a pelota tl de plumas" por P*G*C,A, 


Golpe alto en terreno escabroso 


Cuanto más conoce uno el golf, más fasci¬ 
nadora encuentra su historia. La historia 
del "mazo de Wilson.” fabricado en 1840, 
tiene miga. 

La hoja era muy profunda, para sacar 
fácilmente la pelota de los baches o surcos 
que se encontraban en los antiguos campos 
de golf. Sin ello, un golpe falso hubiera 


podido cortar la pelota 'de plumas.” 

¡Qué gran juego es el golf! ¡Cuan 
maravillosamente se combina con el gran 
"scotch!’"' Muchos de los golfistas que 
j uegan hasta el agujero 19 (el bar del club; 
eligen Ballantine’s, porque Ballantine’s es 
el whisky escocés superior que corona la 
partida. 


Cuanto más conoce uno el whisky escocés, 

tanto más le gusta el 



ESCOCES POR EXCELENCIA 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Frunce se complacen en relatar la 
anécdota de un caballero distinguí' 
do que disfrutaba de una elegante 
cena en los momentos en que pasa¬ 
ba a estribor el rápido Mauretania, 
que se proponía superar la marca de 
la travesía trasatlántica. 

Muchos de los comensales dej aron 
el salón comedor para ver pasar el 
enorme vapor inglés. El anciano ca¬ 
ballero siguió comiendo tranquila¬ 
mente hasta que un criado le trajo 
un radiograma de un amigo suyo 
que iba a bordo del Mauretania. De¬ 
cía así: “¿No quieren que los re¬ 
molquemos? ' El viejo gourmet ga¬ 
rrapateó su respuesta: "No gracias. 
¿Por qué llevan tanta prisa? -Te¬ 
men MORIRSE DE HAMBRE?" -ü. S. 

Un agricultor de una zona 
afectada por la sequía pudo sobrevi¬ 
vir sólo gracias a que el bondadoso 
dueño de una tienda le fio sin lími¬ 
tes. Después volvió la buena suerte: 
hubo lluvias en abundancia; mejo¬ 
raron los precios de los productos 
agrícolas. Nuestro granjero saldó la 
deuda por completo. Mas luego el 
tendero no volvió a verlo en todo un 
año. 

La próxima vez que se encontra¬ 
ron, el agricultor conducía un relu¬ 
ciente automóvil nuevo y él y sus hi¬ 
jos vestían de veinticinco alfileres. 

“¿Cómo es que ahora estás com¬ 
prando en otro lugar? —díjole el co¬ 
merciante en tono de reproche—. 
¿Has olvidado que te estuve fiando 
durante los años de vacas flacas? 

—¡Caramba, Tomás! —dijo el 
otro con viva emoción en la voz—. 


¡No se me ocurrió que también ven¬ 
días al contado! — b. c. 

Una de las preguntas que se hi¬ 
cieron en el examen de carácter que 
efectuó la escuela secundaria de 
nuestro pueblo, fue la siguiente: “Sí 
estando en el cuarto de baño viera 
usted a un muchacho armado de un 
palo abrir una brecha en una pared 
¿qué haría usted?: 

(a) dar parte a las autoridades 
competentes; (b) echarse a reír: (c) 
abstenerse de delatar a un compañe¬ 
ro: (d) callar por temor a represa¬ 
lias". 

Lina alumna no marcó ninguna 
de las respuestas impresas, sino que 
escribió abajo; “Comprendiendo 
que estaba en el baño de los hom¬ 
bres, me saldría a toda prisa’? 

—w. M. s. 

El empresario de una función 
había hecho arreglos para presentar 
un perro que hablaba. Luego, a últi¬ 
ma hora, se le ocurrió que si un can 
parlante constituía un buen núme¬ 
ro, dos lo serían mejor aún. Así que 
contrató a un segundo domador que 
también tenía un perro parlante. 

La noche de la función el empre¬ 
sario, muy ufano, hizo que aparecie¬ 
sen los dos domadores con sus res¬ 
pectivos animales. Estos, al verse, co¬ 
menzaron a gruñir. Inquieto, pre¬ 
guntó el empresario: 

— ¿Qué pasa? ¿No se tienen sim¬ 
patía ? 

—. Simpatía? —replicó uno de los 
adiestradores — . ¡Ni siquiera se ha¬ 
blan! — H C 




FlmROYftL 

es más tan 

Se, Kjoce, m. S minutos 
gtVL Horno nL boñomorux! 



Simplemente sobre el fuego y con sólo agregar 
leche, está listo FLAN ROYAL el flan más flan, 
el más exquisito ¡y el más económico! 

Obfengo variantes ¡ deliciosas! con FLAN ROY AL 

FLAN DE CHOCOLATE. Agregar 2 barritas de 
chocolate y 1/2 litro de leche al FLAN ROYAL. 
FLAN DE CAFE. Mezclar 1/4 litro de café con 
FLAN ROYAL y 1/4 litro de leche. 

pida FLAN ROYAL, 

en cada paquete 4 generosas porciones 



Calidad aceptada mundialmente l 







ESTA MAQUINA 
MANTIENE UN 
EXTRAÑO DIARIO 


Esta intrincada máquina es utilizada por 
los laboratorios de investigación de 
Parke-Davis para determinar las modi¬ 
ficaciones de la conducta producidas por 
nuevos medicamentos. 

Constituye uno de los modernos recursos 
que se utilizan en Parke-Davis para 
investigar sustancias con actividad farma¬ 
cológica sobre el cerebro \ otras partes 
del sistema nervioso. 

La proporción de pacientes hospitalizados 
en un momento dado por enfermedades 
nerviosas v mentales es mayor en algunos 
países que la suma de pacientes h espita* 
lízados por todas las demás causas. Por 
esta razón, Parke-Davis se dedica con 
creciente intensidad a la búsqueda de 
medicamentos útiles en este terreno. 

Esta tarea comenzó muchos años atrás. 
Nuestros esfuerzos desempeñaron un 
papel fundamenta! en el desarrollo de 
uno de los antíepilépticos más activos* 
gracias al cual millones de pacientes 
gozan de una vida casi normal. 

Desgraciadamente, ha\ también millones, 
afectados por otros trastornos nerviosos 
imposibles de tratar en la actualidad, 
que necesitan urgente ayuda. Es por ello 
que en Parke-Davis nuestro equipo espe¬ 
cial de investigadores dedica todas sus 
energías a descubrir mejores medica¬ 
mentos para estos enfermos. 


PARKE-DAVIS 


.A LA VANGUARDIA DE LA 
INVESTIGACION CIENTIFICA 
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Lo que la sangre 
revela al médico 


Los análisis de sangre son fundamentales parala medicina mo¬ 
derna ,. Sus posibilidades para lo futuro son deslumbrantes. 

Por J. D. Ratcliff 

Condensad o de Family Doctor , publicado por la Asociación Médica Inglesa 


l viejo refrán popular de 
que "la sangre no miente" 
está adquiriendo nuevo y 
profundo sentido. La san¬ 
gre no solamente "no miente", sino 
que habla hasta por los codos, y ca¬ 
da año se vuelve más comunicativa. 

Los análisis de sangre, que a ve¬ 
ces nos parecen prácticas comunes 
y corrientes, constituyen una de las 
mayores hazañas de la medicina 
científica. Sirven para identificar en 
un abrir y cerrar de ojos el veneno 
que ha tragado accidentalmente un 
niño, y orientar así el tratamien¬ 
to salvador. Cuando la enfermedad 
trastorna el funcionamiento normal 


del organismo, en la sangre se ha¬ 
llan dispersos ciertos indicios, a me¬ 
nudo más reveladores que los de 
cualquier novela policiaca. 

En algunos casos los análisis san¬ 
guíneos precisan la enfermedad. En 
otros, ayudan al diagnóstico limi¬ 
tando el campo de las posibilidades. 
Durante la enfermedad miden el 
avance de la curación y comprue¬ 
ban la eficacia de las medicinas ad¬ 
ministradas. En determinadas situa¬ 
ciones críticas dan la voz de alarma 
para prevenir una muerte repentina. 

Actualmente se está elaborando 
una nueva serie de pruebas sanguí¬ 
neas que ofrecen grandes posibili- 
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dades. En la mayoría de los casos. 

# 

los actuales análisis únicamente in¬ 
dican que una enfermedad está pre¬ 
sente en alguna parte del organis¬ 
mo. Con los nuevos se confía en 
identificar exactamente el órgano 
enfermo y determinar la naturaleza 
precisa de’ ! mal. El principal fin que 
se persigue es encontrar un medio 
de descubrir el cáncer meses o aun 
años antes de que sean visibles los 
signos externos. 

Sin embargo, antes de examinar 
estas prometedoras posibilidades, 
considérense los análisis sanguíneos 
sencillos que se emplean actualmen¬ 
te. Primero, el médico hace un re¬ 
cuento globular para determinar el 
número de células sanguíneas que 
hay en el organismo y formarse una 
idea general del estado del enfermo. 
Se extraen unas cuantas gotitas de 
sangre, generalmente de una vena 
del antebrazo, se diluyen enorme¬ 
mente con una disolución química 
y luego se colocan al microscopio 
en un portaobjetos cuadriculado. 
Con un contador de mano, el téc¬ 
nico cuenta los glóbulos rojos de 
varias casillas, tomadas al acaso. 
Conociendo el porcentaje de dilu¬ 
ción, le es posible calcular el núme¬ 
ro de glóbulos rojos que se encuen¬ 
tran en un milímetro cúbico de 
sangre. 

En una persona sana, ese núme¬ 
ro debe ser de 4.5 a cinco millones. 
Las divergencias grandes son signi¬ 
ficativas. Por ejemplo, en la anemia 
grave, el número puede llegar a ser 
inferior a un millón: en la polici- 
temia, una rara enfermedad de la 


goslo 

sangre, puede alcanzar hasta 13 mi¬ 
llones. 

Los glóbulos blancos se cuentan 
de manera parecida. Normalmente 
hay de 7000 a 12.000 por milímetro 
cúbico. En las infecciones graves, 
como la apendicitis aguda, pueden 
aumentar hasta 20.000 y en la leu¬ 
cemia hasta 100 veces lo normal. A 
los médicos les interesa también sa¬ 
ber qué tipos de glóbulos blancos se 
hallan presentes, y en qué propor¬ 
ciones. Estas cuentas diferenciales se 
llevan a cabo con ayuda de coloran¬ 
tes, que diferencian los tipos de cé¬ 
lulas. 

Casi seguramente el médico que¬ 
rrá saber el contenido de hemoglo¬ 
bina de la sangre, ya que la hemo¬ 
globina mide la capacidad de ésta 
para trasportar oxígeno. Esto es 
fácil: simplemente se compara la 
muestra de sangre con un modelo 
graduado en colores. La intensidad 
del rojo de la muestra indica la can¬ 
tidad de hemoglobina que se en¬ 
cuentra presente. 

A veces el médico desea saber 
cuál es la cantidad total de sangre 
que hav en el organismo y su velo¬ 
cidad de circulación. El hematócri- 
to —una centrifugadora que separa 
del plasma los glóbulos roios— ayu¬ 
da a determinar el volumen total 
de sangre. La velocidad de circu¬ 
lación puede medirse inyectando 
una sustancia química amarga en 
una vena del tobillo y tomando el 
tiempo que trascurre hasta que el 
sabor amargo llega a la lengua. 

Antes de operar, el médico nece¬ 
sita conocer el tipo sanguíneo, dato 
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LO QUE LA SAXGRE REVELA AL MÉDICO 


imprescindible para las trasfusiones. 
L no de los medios empleados para 
cite fin consiste en agregar una go¬ 
ta de sangre del enfermo a una di¬ 
solución, con el objeto de formar 
una suspensión celular. Después se 
mezcla una gota de esta suspensión 
con el suero de un tipo conocido de 
sangre y se observan las característi¬ 
cas de aglutinación, las que revelan 
el tipo desconocido de la muestra. 

También es indispensable para el 
cirujano saber el tiempo de coagula- 
non, ya que la hemorragia es una 
posibilidad mortal cuando la coa- 
^.u lac i on se retrasa. También esta 

- rueba es sencilla. Se colocan las 
muestras de sangre en tubos de en- 
u;>o. delgados como minas de lápiz. 
-- técnico inclina los tubos a in¬ 
tervalos; cuando la sangre deja de 
“tur. se ha coagulado. El tiempo 
normal es de unos dos a ocho mi¬ 
nutos. 

La prueba de sedimentación mide 
: tiempo que tardan los glóbulos 
r i os en asentarse en una muestra 
sangre; cuanto más rápidamente 
; e sedimentan, más grave es la en- 
iermedad. Las pruebas para cuanti- 
_ .:_r las proteínas y los productos 
proteicos finales presentes en el sue- 
sanguíneo son importantes para 
cererminar el funcionamiento de 
los riñones; los pigmentos biliares 
• ue se encuentren constituyen una 
m ida del funcionamiento del hí- 

- • Existen pruebas para medir 
i : antidad es de sodio, potasio y 

otros electrólitos que son de vital 
importancia para el equilibrio de 

- £ líquidos del organismo. El me¬ 


nor desequilibrio, si no se corrige, 
puede causar la muerte. 

Se dispone de otras reacciones or¬ 
dinarias, pero las descritas son las 
más importantes. Una vez llevadas 
a cabo, el médico sabe bien cuál es 
el padecimiento del enfermo. 

En este campo de los análisis san¬ 
guíneos se abre ya un nuevo cami¬ 
no : el estudio de las enzimas de la 
sangre.'* Las enzimas son los maes¬ 
tros químicos del organismo; se 
hallan en todas las células y son 
responsables de las trasformaciones 
químicas fundamentales en todos 
los procesos de la vida. 

£1 Dr, Félix Wroblewsfci, direc¬ 
tor de estudios sobre enzimas en el 
Memorial Hospital de Nueva York, 
sostiene la teoría de que cada órga¬ 
no posee enzimas características, a 
las que él llama “dactilogramas bio¬ 
químicos . El hígado tiene un juego 
de ellas, el corazón otro, y así su¬ 
cesivamente. En estado normal, las 
enzimas están dentro de las células 
del órgano. Pero en caso de enfer¬ 
medad suelen operarse cambios en 
las paredes celulares v las enzimas 
pasan a la corriente sanguínea. Co¬ 
mo el tipo de enzima liberada está 
determinado por la enfermedad, el 
Dr. Wroblewski cree que, cuando 
se conozcan bien todos los datos, 
las enzimas no sólo servirán para 
localizar el mal sino también para 
indicar su naturaleza. 

En los últimos 10 años el Dr. 
Wroblewski ha reunido muchísi¬ 
mos datos en apoyo de sus teorías. 

•Véase Las enzimas: gran esperanza de la 
medicina, en Seleccíuvís de agosto de 1961. 
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En cierto experimento, se ligaron 
las arterias del corazón de un perro 
para provocar un ataque cardiaco 
artificial. Inmediatamente aumentó 
en la sangre una enzima cuyo norn- 
bre es un verdadero trabalenguas: 
“transaminasa del ácido glutámico 
oxalacético'". Estudios realizados en 
sujetos humanos mostraron un au¬ 
mento similar. Normalmente esa 
enzima se halla en la sangre en 
proporción de 40 unidades por cen¬ 
tímetro cúbico. Un ataque cardiaco 
leve la eleva a 100 y uno grave has¬ 
ta 500. Por tamo, el aumento es pro¬ 
porcional a la gravedad del ataque, 
y orienta a los médicos para pres¬ 
cribir el tratamiento. 

En muchos grandes hospitales se 
está demostrando la utilidad de este 
nuevo medio de diagnóstico. Cuan¬ 
do un primer ataque cardiaco defor¬ 
ma el trazo del electrocardiograma, 
por lo común es difícil diagnosticar 
un segundo ataque. Otras veces ios 
síntomas desorientan y un ataque al 
corazón puede confundirse con un 
trastorno digestivo grave. Pero el 
estudio de las enzimas en la sangre 
proporciona una prueba rotunda. 

El hígado enfermo descarga otras 
enzimas. Por ejemplo, en 3a hepa¬ 
titis infecciosa, la concentración de 
enzimas hepáticas en la sangre pue¬ 
de elevarse hasta 10 veces lo normal 
antes que aparezca cualquier sín¬ 
toma externo. Haciendo posible el 
diagnóstico temprano, estas pruebas 
por enzimas ayudan a prevenir la 
propagación de la hepatitis. 

Las pruebas por enzimas están 
localizando enfermedades en otras 
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partes: en la próstata, en los huesos, 
en el páncreas. Más aún, hay sig¬ 
nos alentadores de que el Dr. Wro¬ 
blewski y sus colegas quizás estén 
aproximándose a una de las metas 
más inasequibles de la medicina: 
una reacción sanguínea para diag¬ 
nosticar algún cáncer insospechado. 

El Dr. Wroblewski observó que 
las células del cáncer cultivadas en 
el laboratorio despedían ciertas can¬ 
tidades de una enzima llamada des- 
hidrogenasa láctica. Luego, descu¬ 
brió la misma enzima en la sangre 
de ratones en los que se habían he¬ 
cho trasplantes de cáncer. Final¬ 
mente, la enzima se encontró en 
grandes cantidades en enfermos hu¬ 
manos llegados a las etapas finales 
del mal. 

¿Dará la enzima la voz de alar¬ 
ma mientras el cáncer esté aun en 
su primera etapa, la más curable? 
El Dr. Wroblewski va busca una 
respuesta a esta pregunta. 1 i ene en 
marcha un estudio quinquenal de 
300 empleados de la Reynolds Me¬ 
tals Co,, de Richmond (Virginia), 
iniciado por esta empresa después 
que uno de sus dirigentes murió de 
cáncer. Cada cuatro meses todos 
esos empleados dan una muestra de 
sangre. Si ese estudio muestra que 
un aumento de enzimas precede al 
cáncer, estará a la vista el procedi¬ 
miento, tan largamente esperado, 
para el diagnóstico del cáncer ocul¬ 
to. Ello sería uno de los mayores 
triunfos de la medicina del siglo 
XX. 

Los hombres de ciencia, atentos a 
la creciente importancia de las in- 
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vestigaciones sobre la sangre, están 
creando nuevos aparatos para ayu¬ 
dar a esa labor. Uno, el ‘'fotómetro 
de flama", ya se utiliza ampliamen¬ 
te para descubrir venenos presentes 
en la sangre. Así como la sal echa¬ 
da al fuego produce un color carac¬ 
terístico, el fotómetro identifica los 
venenos por medio del análisis del 
color de una muestra de sangre 
cuesta al fuego. Otro aparato es el 
sanguinómetro electrónico" de la 
RCA, que hace recuentos sanguí¬ 
neos en un santiamén. Su lámpara 
de televisión explora la muestra y 
un contador registra el número de 
glóbulos rojos y blancos que con¬ 
tiene. 

Un extraordinario "sistema de 
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análisis uhramicroscópico", inventa¬ 
do por la compañía Beckman Ins¬ 
truments, Inc., con la ayuda del 1 >r. 
Manuel Sanz, de Ginebra (Suiza), 
resuelve el problema del enfermo 
que tiene poca sangre disponible 
para repetidas reacciones. Con unas 
cuantas gañías, este aparato lleva a 
cabo hasta 10 análisis sanguíneos 
importantes, inclusive los de coles- 
terol y proteína. Es tal su veloci¬ 
dad que en cierto gran hospital seis 
técnicos practican 150.000 reacciones 
sanguíneas por año. 

Ya en la actualidad, los análisis 
de sangre son fundamentales para 
la medicina moderna. Las posibili¬ 
dades que ofrecen para lo futuro 
son deslumbrantes. 



Letreros 


Un aviso que aparece en un banco local seguramente habría des¬ 
concertado a nuestros abuelos: "No olvide que parte de lo que gana 

le pertenece . — TAi’j tVee^ Múgagine 

En una tienda de discos: “No se admiten menores de edad a me¬ 
nos que vengan acompañados... de dinero'. — a. g. 

Estaban agregando una nueva ala a la clínica local. En una de las 
paredes habían colocado el siguiente letrero: “le rogamos tener pa¬ 
ciencia. EL HOSPITAL ESTA SOMETIDO A UNA OPERACION DE CIRUGIA 
PLASTICA”. — E. D. 


En un cartel colocado frente a un templo, en la ciudad de Lexing- 
ton (Kentucky): “¿Piensa viajar al espacio exterior? Adentro le da¬ 
rán instrucciones". — ap. 

fe 

En el escaparate de una tienda de pinturas y empapelado, de 
Chicago: “todo marido que venga a escoger colores tendrá que 

TRAER AUTORIZACIÓN POR ESCRITO DE SU ESPOSA*'. — R- G. 




Historia muy breve de un niño muy pequeño 
que tenía un secreto muy secreto 




Por M. Jean Craig Condensadlo de “Ladies Home Journal 



El martes por la tarde la 
mamá de Josué compró 
un nuevo reloj desperta- 
dor y cuando abrió el pa¬ 
quete, aquél le pidió que le regala¬ 
ra la caja. 

—¡Cómo no! ¿Para qué la quie¬ 
res? 

—Para una cosa —respondió él. 


pero respetuoso. 

El miércoles, la mamá vio que 
Josué había cerrado herméticamen¬ 
te la caja. Cada rendija y esquina 
estaba cubierta con tiras de papel 


engomado. Doquiera el niño fuese, 
e hiciera lo que hiciese, llevaba con¬ 
sigo la caja del reloj, Cuando se fue 
a acostar, la puso junto a su al¬ 
mohada. 

—¿Puedes decirme qué guardas 
en la caja del reloj ? —le pregunto 
la mamá, mientras lo arropaba. 

—Un huevo de dragón. 

—¿De veras, Josué? 

—De veras —y el niño - se quedo 
dormido. 

El jueves, durante el desayuno, el 
padre le preguntó: 


?£> 






















EL DRAGÓN EN LA CAJA DEL RELOJ 


— c Cómo anda tu huevo de dra¬ 
gón ? 

—No anda; está esperando. Que 
llegue el momento de nacer. 

Cuando volvió de la escuela el 
hermano mayor de Josué, lo inte¬ 
rrogó a su vez: 

—He sabido que tienes un huevo 
de dragón en esa caja, ;Cómo entró 
allí? 

La hermana de Josué, también 
mayor que él, contuvo a medias la 
risa. 

—La madre dragón lo puso allí 
—contestó Josué, sin sonreír siquie¬ 
ra — . Antes. 

—¿Antes? ¿Antes deque.' — vol¬ 
vió a preguntar el hermano. 

—Antes de que yo la cerrara, por 
supuesto —y tomando la caja, Josué 
salió de la habitación. 

Esa noche, el padre se manifestó 
interesado por saber cómo podía en¬ 
trar el aire en una caja completa¬ 
mente cerrada. 

—Todavía no necesita aire —ex- 
~_icó Josué—. Hasta que esté por 
nacer. 

—Pero, ¿cómo sabrás cuando es- 
’é por nacer.' —preguntó la herma¬ 
na, esta vez sin reír. 

Josué la miró: 

—Yo no necesito saberlo. Él lo 
?abrá —. Y agregó como para sí—: 
¡Qué pregunta más tonta! 

El viernes por la mañana Josué 
bajó un poco tarde a tomar el des¬ 
ayuno. En la mesa, bien cerca de 
su plato, puso la caja, en que se veía 
_n agujerito hecho con todo cuida- 
do en una esquina, y al sentarse di- 
•o a la madre: 
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—Es un dragoncito. Nació ano¬ 
che, muy tarde. 

La mamá le preguntó con dul¬ 
zura: 

— ¿Lo oíste nacer? 

—No, porque no hizo ningún 
ruido. Pero era el momento y él es¬ 
taba pronto. Entonces hice un agu¬ 
jero, porque ahora necesita aire. 

—¿Y puedes verlo por el aguje¬ 
ro? —intervino la hermana. 

—Ya sé cómo es. Es igual que to¬ 
dos los dragoncitos recién nacidos. 
Además, no le gusta que lo mire 
todavía; quiere que lo dejen tran¬ 
quilo unos días. 

Sólo cuando se acercaba el mo¬ 
mento de ir a la cama el sábado por 
la noche volvió alguien a acordar¬ 
se de preguntar por el dragoncito. 
Fue el hermano mayor: 

—¿Lo has visto? 

—Sí —dijo Josué. 

—¡Maravilloso! ¿Y cómo es? 

—Algo rosado. Tiene las alas 
tiernas todavía. Con bordes dora¬ 
dos, creo. No estoy muy seguro 
porque no se ve bien. 

—Pues haz más grande el aguje¬ 
ro y podrás verlo mejor. 

—No. Él prefiere estar a oscuras. 
Mientras las alas sean tan blandas, 
no le debe dar ninguna luz. 

—¿ Cómo sabes eso, Josué ? —pre¬ 
guntó su madre. 

—Los dragones son así. Los dra- 
goncitos recién nacidos. 

El domingo por la mañana, Jo¬ 
sué dijo a su hermana: 

—Se llama Hermelinda. 

—¡Pero, Josué, ése es un nombre 
de mujer! 
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—Ya lo sé, pero es un dragón 
chino y a los dragones chinos les 
gusta tener nombres de mujer. Los 
ojos son de color púrpura. 

—¿Puedo verlo? 

—No. Es muy tímido. 

—Pero tú lo miras, -no es así? 

—A mí me conoce. 

El lunes por la noche, el padre 
le preguntó qué daba de comer al 
dragón. 

—No comen cuando son tan pe¬ 
queños —contestó el niño—, Por lo 
menos mientras las alas sean tan 
tiernas. 

—Bien. Dime, pues, qué vas a 
darle de comer cuando tenga fuer¬ 
tes las alas. 

—Entonces no tendré que darle 
de comer— y Josué puso suavemen¬ 
te una mano sobre la caja. 

Llegó el martes siguiente y Josué 
bajó a desayunarse sin la caja. No 
obstante, como todos estaban de 


prisa, nadie lo advirtió- Fue más 
tarde, mientras la madre le hacía 
la cama, cuando vio la caja del re¬ 
loj en el suelo. Habían sido arran¬ 
cadas las tiras y quitada la tapa. La 
caja estaba vacía. 

—¡Josué! ¡Se ha ido tu dragón! 
—le dijo. 

Josué se hallaba muy ocupado en 
sacar sus canicas de un saco y no se 
volvió al responder: 

—Anoche era ya bastante grande 
y tenía fuertes las alas. Se fue vo¬ 
lando. 

—-¿De veras se fue volando? Pe¬ 
ro, Josué, ¿a dónde podrá haber 
ido? 

Josué, se dirigió a la caja y la to¬ 
mó. 

—Adonde van los dragones —di¬ 
jo—. Me parece que esta caja viene 
bien para guardar las canicas. Voy 
ponerlas ahora. 

Y las puso en la caja. 



Alguien le preguntó una vez al humorista Mark Twain qué ha¬ 
ría la humanidad sin la mujer. Twain repuso: “Sería muy escasa, 
señores . . . muy, muy escasa ”. — Citado por Women’s News Service 


Todo muy correcto 

El ‘mayordomo avisó al lord inglés que en la gran galería había 
un ladrón. 

—Dígale usted a Masón que avise a Armitage que llame a Rawlins 
para que me mande la escopeta —-dijo el noble—. Y dígale a Linton 

que me prepare el traje de caza. — ,, Bt:acbcO«ciber , J en Daily Exprar, de Londres 

La señora de Míchael Lewis, de la sociedad londinense, daba ex¬ 
cusas al anfitrión por llegar tarde a una comida, explicando: “Se le 
perdió la gorra a mi chofer ... así que tuve que venirme en taxi”. 

— Ciudo por d NcwSt de Dallas 



¿Quiénes llegarán 
primero a la Luna? 

Aún quedan grandes problemas por resolver. y el eos - 
to será fantástico, pero la carrera ya ha comenzado. 

Por Edwin Diamond y Henry Simmons 
Condensado de “Newsweefp 


S in ruido ni bombo se ha elegi¬ 
do ya el punto de partida para 
el proyecto infinitamente ambi¬ 
cioso de poner a un grupo de astro¬ 
nautas norteamericanos en la Luna 
y hacerlos volver a la Tierra sanos 
y salvos. Es un lugar situado al sur 
del cabo Cañaveral, en la isla Mer- 
rittj arenoso paraje de la Florida 
tan desolado como la propia Luna. 
Ya se han autorizado contratos que 
ascienden a más de 200 millones de 
dólares —la primera parte de un 
total calculado en unos 20.000 mi¬ 
llones de dólares que se piensa in¬ 
vertir— para los necesarios cohetes 
' Saturno" v el vehículo espacial 
“Apolo”. 

Se ha señalado el año de 1968 
;cmo posible fecha del descenso en 
.a superficie lunar. Desde ahora 
'.asta entonces los Estados Unidos 
intentarán cada dos o tres meses 
vuelos espaciales tripulados. La 
emoción general que dominó al 
mundo en febrero último durante 


el vuelo de John Glenn se conver¬ 
tirá en un espectáculo regular de 
la televisión. Se reclutarán nuevos 
astronautas, quizá a razón de cinco 
por año. En la North American 
Aviation, en Dovvney California), 
ya están tomando forma los com¬ 
ponentes del vehículo lunar Apolo. 

Va ganando cuerpo la convicción 
de que los norteamericanos no sólo 
lograrán su empeño de llegar a la 
Luna, sino que lo harán antes que 
la Unión Soviética. En ios últimos 
meses se han revelado algunos he¬ 
chos que apoyan esta nueva apre¬ 
ciación. Parece que la Unión Sovié¬ 
tica ha disminuido la marcha de 
sus esfuerzos espaciales. ¿Por qué: 

¿Escasez de fondos? Poco des¬ 
pués del vuelo de Glenn, el Dr. 
Leonid Sedov, normalmente ines¬ 
crutable portavoz del esfuerzo ruso, 
dijo que los Estados Unidos y la 
Unión Soviética deben cooperar en 
el espacio. El motivo que adujo era 
que “la investigación y la explora- 
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don del espacio cuestan muchísi¬ 
mo". 

En una economía agobiada por 
la escasez, los gobernantes soviéti¬ 
cos parecen hallarse ante la alterna¬ 
tiva de "cohetes o tractores ’. Tres 
días después de hablar Sedov, el pri¬ 
mer ministro Kruschef decía al co¬ 
mité central del partido comunista 
que su programa agrícola de siete 
años corría "serio peligro". Parece 
haber insinuado que sería necesario 
efectuar importantes reducciones de 
la producción industrial o militar 
con el fin de construir más maqui¬ 
naria agrícola. 

Naturalmente, es muy fácil equi¬ 
vocarse en la interpretación de tales 
manifestaciones, pero ciertos hechos 
del programa espacial soviético ya 
confirmados corroboran la opinión 
de que el costo puede haberle pare¬ 
cido excesivo a Kruschef. 

A diferencia del programa de los 
Estados Unidos, más diversificado, 
todas las proezas espaciales de Ru¬ 
sia se han hecho con el mismo sis¬ 
tema básico de cohete impulsor. Los 
ingenieros occidentales han calcula- 
do que este sistema de cohetes pue¬ 
de generar entre 400.000 y 500.000 
kilos de impulso, lo que no basta 
para poner hombres en la superficie 
lunar. Y hasta ahora no hay indi¬ 
cios de que los Soviets hayan inten¬ 
tado la producción de un impulsor 
más potente. 

La decisión de vencer. Lina ojea¬ 
da al acelerado programa lunar de 
los Estados Unidos muestra la mag¬ 
nitud de la inversión, v acaso revele 
la razón de que los Soviets no estén 


dispuestos o en condiciones de des¬ 
tinar a la empresa los hombres y el 
dinero necesarios para ganar el gran 
premio. 

Brainerd Holmes, ingeniero que 
tiene a su cargo en los Estados Uni¬ 
dos la totalidad del programa lunar, 
calcula que en el curso de los nueve 
años venideros la Dirección Nacio¬ 
nal de Aeronáutica y del Espacio, 
gastará alrededor de diez millones 
de dólares diarios para alcanzar sus 
objetivos, y tiene buen cuidado en 
subrayar que esos fondos "se inver¬ 
tirán aquí en la Tierra y no en la 
Luna". En la DNAE y en la in¬ 
dustria privada se movilizarán unos 
435.000 hombres v mujeres: físicos e 
ingenieros, mecánicos y empicados 
administrativos. A la postre, habrán 
intervenido en la infinita variedad 
de elementos y materiales por lo 
menos 10.000 empresas. 

Obstáculos. A pesar del cúmulo 
de habilidad y experiencia, todavía 
hay una gran incertidumbre en re¬ 
lación con el proyecto del vuelo lu¬ 
nar. Se han solucionado millares de 
detalles. La DNAE v sus contratis- 
tas tienen planes que abarcan la 
preparación de las tripulaciones, las 
piezas de repuesto necesarias, los 
programas de vigilancia de todo el 
viaje de 60 horas a la Luna, la na¬ 
turaleza de las exploraciones duran¬ 
te la permanencia de uno a tres días 
allí. Pero todavía quedan problemas 
abrumadores. La labor de elevar las 
70 toneladas que pesa el Apolo y 
darle la velocidad de escape de unos 
40.000 kilómetros por hora es un 
problema monumental que aún no 


1962 


3> 


¿0U1ÉXES U-EGARÁX PRIMERO i LA LUNA? 


se ha resuelto. (El Ranger 3, dispa¬ 
rado en enero de este año y que se 
desvió de la Luna, pesaba apenas 
330 kilos; y el Ranger 4, enviado 
con mejor suerte el 23 de abril pa¬ 
sado, pesaba casi lo mismo: 331 ki¬ 
los.) 

Característicamente, los Estados 
L nidos están trabajando en dos mé¬ 
todos diferentes: uno es la ascensión 
directa, a base de fuerza bruta, con 
ei cohete Nova, que tiene ía altura 
de un edificio de 30 pisos y acaso 
esulte, como el dinosaurio, dema¬ 
siado grande para poder subsistir. 
E! otro método, más refinado, es el 
del encuentro en el espacio: lanza¬ 
miento de la fase de combustible y 
motor con un cohete, y de la sección 
que lleva a los tripulantes con otro, 
'■ su reunión y acoplamiento en ór¬ 
bita. Pero este encuentro en órbita 
reclama una extraordinaria preci¬ 
sión de puntería al hacer el dispa- 
■ . Para asegurar la intersección de 
s trayectorias de ambas secciones 
Hay que disparar los cohetes con un 
::a de intervalo y un margen de 
Tor no mayor de ¡0 a 20 segun- 
: js. Aludiendo a este problema de- 
:u un ingeniero: "Todos los que 
: abamos esperando ansiosamente 
: ..rante las demoras del vuelo de 
Olenn sabemos cuánto camino nos 
reda aún por recorrer". 

Críticos y apologistas. Toman- 
C :• en consideración todos los pro- 
.urnas (y todo el costo), quizá la 
_ aión Soviética tenga razón en re- 
a - : un programa de descenso en la 
--na. Ln crítico mesurado del es¬ 
fuerzo espacial de los Estados Uni¬ 


dos ha sido el Dr. James Kíllian, ex¬ 
presidente del Instituto Técnico de 
Massachusetts, que fue asesor cien¬ 
tífico del presidente Eisenhower. El 
Dr. Killian hace constar que no está 
contra la exploración espacial, y que 
siente gran admiración por la forma 
en que se dirige el "Proyecto Mer¬ 
curio , pero que quiere "un progra¬ 
ma ordenado, paso a paso, v planea¬ 
do en todos sus detalles" para los 
proyectos futuros de lanzamientos 
de hombres al espacio. Teme que 
la precipitación traiga consigo des¬ 
perdicio de dinero, de material y, 
sobre todo, de talento. "Nuestras re¬ 
servas de personal técnico capacita¬ 
do —previene— aunque abundan¬ 
tes, son limitadas, y hay que tener 
en cuenta otras importantes exigen¬ 
cias nacionales". 

Preocupa también al Dr. Killian 
y a otros hombres de ciencia el he¬ 
cho de que el programa espacial se 
desarrolle en un clima de rivalidad 
y propaganda con los Soviets. Natu¬ 
ralmente, el gobierno de Kennedy 
niega haberse lanzado frenética¬ 
mente a una competencia innecesa¬ 
ria por pura cuestión de prestigio 
nacional. "Aun sin la pugna entre 
Oriente y Occidente, dice Holmes, 
todavía querríamos ir a la Luna. 
Esto es como el comienzo de otra 
Revolución Industrial". 

Expansión y gloria. Otros fun¬ 
cionarios de la DNAE han expre¬ 
sado ideas semejantes. El adminis¬ 
trador de la DNAE, James Webb, 
hambre pragmático, habla con en¬ 
tusiasmo de la expansión técnica 
—creación de nuevos servicios e 
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industrias — en todos los sectores 
afectados por la era del espacio. 

Los beneficios económicos que se 
derivan de la carrera del espacio son 
tan impresionantes que algunos co¬ 
mentaristas han insinuado sarcásti¬ 
camente que si los rusos no existie¬ 
ran como competidores, habría que 
inventarlos. 

Desde luego, si ambas partes se 


pusieran de acuerdo y compartieran 
los abrumadores costos, habría ex¬ 
pansión y gloria suficientes para to¬ 
dos. Pero ¿pueden hacer causa co¬ 
mún en la conquista de la Luna dos 
naciones que están en desacuerdo 
sobre tantas cuestiones fundamenta¬ 
les de la Tierra? Por lo menos, esa 
es una idea a la que tardarán largo 
tiempo en habituarse. 



Dichos y hechos 


Un pastor que había servido largos años en una parroquia de la 
montaña pensaba que quizás era hora ya de entregar la grey a un pá¬ 
rroco más joven que pudiera desempeñarse con mayor energía e ins¬ 
piración. Mas, antes de tomar una determinación, resolvió aconsejar¬ 
se con uno de sus feligreses, un viejo montañés. Después de expli¬ 
carle sus intenciones de retirarse, terminó diciendo: 

—Ya sabe usted, abuelo, el dicho de que escoba nueva barre bien. 

—Sí —dijo el anciano después de cavilar un momento—; eso di¬ 
cen ... pero la escoba vieja sabe dónde está la basura. — j.w. 


Cazadas al vuelo 


Alrededor de una mesa de brídge: "¡Ah! Ahora somos tan po¬ 
bres como cuando nos casamos.. . pero en mucho mayor escala”. 

— Sra. R, M. 

Entre amigos: "Tiene un espléndido árbol genealógico ... y vive 
respaldado en él”. — A - L - °- 

Entre amigas, en el cine: "Oye, ten tú un rato el paquete de rose¬ 
tas mientras lloro vo”. — j.s. 

# 

Una muchacha a otra: "Ya sabes cómo es un apartamento de sol¬ 
tero: alta fidelidad en una esquina e infidelidad en la otra”. — o. b. 

Un sujeto preocupado, a su compañero: "A veces me parece que 
las horquillas y la cinta adhesiva son lo único que conserva unida a 
la civilización ’. — M. w. 



? Me voy a casar 

J 

con Juanito’’ 


Por Virginia Bartholomew 
Condensado de “Ladies’ Home Journal” 


,. > wf - r i vyi i 

na noche de la primave¬ 
ra pasada mi hija de 17 
07 a ños de edad me despertó 
para decirme: 

—Mamá, prepárate: Me voy a ca¬ 
sar con Juanito, Lo siento mucho, 
pero no iré a la universidad. ¡Mira! 

Me mostró el anillo de compro¬ 
miso que lucía en la mano. Luego 
■e lanzó a mis brazos exclamando: 

—Mamá, ¡alégrate por favor ! 

Sobrecogida por indefinible varie¬ 
dad de sentimientos, sólo atiné a 
. rticular tontamente: 

-—¿De dónde sacó dinero Juanito 
cara pagar el anillo? 

—Lo compró a plazos. 

Quedé profundamente preocupa- 
ce. Veía que Sally iba directamente 

desastre. No sólo era demasiado 
': ven para contraer enlace, sino que 
con Juanito! Era éste un mucha- 
:ho sin aspiraciones. Al cabo de dos 
años había abandonado la escuela 
t; andaría para ponerse a trabajar 
ir. un garaje, no por necesidad eco- 
r. .mica, sino porque aparentemente 
*- interesaba más tener dinero para 


La conmovedora historia de 
una madre que trata de 
salvar la felicidad de su hija. 

gastar y su propio auto que prepa¬ 
rarse para una carrera. Su coche se 
veía demasiado cuidado v su len- 

J 

guaje descuidado en demasía como 
para que yo tuviera fe en su capa¬ 
cidad de adelantar. Mi reacción fue: 
¡Esto es imposible! 

No obstante, al ver la expresión 
arrobada de mi hija pude apreciar 
que ella creía firmemente que había 
alcanzado el cielo con las manos. 
Comprendí que debía ocultar el pá¬ 
nico que me invadía. Le di un beso 
y comenté que una proposición de 
matrimonio era siempre romántica 
y que ya hablaríamos de ello cuan¬ 
do regresara su padre, que andaba 
de viaje. Sally me abrazó nueva¬ 
mente y salió como si caminara so¬ 
bre nubes. 

Cuando se lo conté a mi marido 
su primera reacción fue violenta. - 
—No lo permitiré— vociferó— 
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¡Qué locura! La mandaremos in¬ 
terna a Suiza. 

Ya más fríamente, tras horas de 
darle vuelta al problema, convini¬ 
mos en un plan de acción. Emplea¬ 
ríamos todos los recursos posibles 
para hacerle ver los peligros que la 
acechaban. Nos mostraríamos pa¬ 
cientes, cariñosos, comprensivos . . . 
confiados en que, a la postre, nues¬ 
tro amor y empeño prevalecerían 
sobre su capricho. 

Saíly anunció con dignidad y or¬ 
gullo que Juanito quería “hablar" 
con su padre. Le dijimos que lo in¬ 
vitara a comer. 

Se presentó Juanito al día siguien¬ 
te muy acicalado y peinado. Des¬ 
pués de la comida se instalaron los 
dos en el sofá y al observarlos, co¬ 
mo a través de una invisible barre¬ 
ra, me convencí de que Saüy se sen¬ 
tía íntimamente unida a Juan y 
que a nosotros ya nos había aban¬ 
donado. 

— Señor Bartholomew — dijo 
Juan —: Deseo casarme con Sally. 

Mi marido, procurando mantener 
su'compostura, recurrió al argumen¬ 
to que consideró más convincente. 

— ;Cómo piensa mantenerla? — 
preguntó. 

—Mira, papá — intervino Sally — . 
Al principio yo conseguiré un em¬ 
pleo. Todas mis amigas trabajan. 
Voy a seguir un curso rápido de 
secretaria. Lo tenemos todo previs¬ 
to—. Con aire de inocente triunfo 
que me produjo un nudo en la gar¬ 
ganta desplegó un presupuesto cui¬ 
dadosamente escrito de antemano. 

Mi marido estudió el presupuesto 


en silencio. Revelaba una ignoran¬ 
cia tal, que no era posible discutir¬ 
lo siquiera por el momento. Juan 
manifestó que, naturalmente, él no 
quería que Sally trabajara por mu¬ 
cho tiempo. Confiaba poder esta¬ 
blecer algún día su propio garaje. 
De este modo concluyó nuestra pri¬ 
mera reunión familiar. Juan y Sally, 
perdidos en una visión errónea de 
la vida, no podían oírnos. 

Al finalizar el año escolar asistí 
a la entrega de diplomas. Envidia¬ 
ba amargamente a los padres de 
otras muchachas que ingresarían 
en la universidad. Aún abrigaba la 
insana esperanza de que Sally se 
les reuniría. Acudió a mi mente la 
estadística espantosa de fracasos ma¬ 
trimoniales entre adolescentes y re¬ 
gué por que mi hij a no formara 
parte de la trágica cifra. La semana 
siguiente Sally se matriculó en un 
curso de secretarias. 

Durante nuestras conversaciones 
le hablé de todos los aspectos posi¬ 
bles del matrimonio. 

—Tu manera de pensar en mu¬ 
chas cosas —insinué— torma tal 
parte de ti que ni te das cuenta de 
ello. Cuando te encuentres con pun¬ 
tos de vista diferentes ¿no crees que 
surgirán problemas? 

—-'Qué problemas pueden sur¬ 
gir?— me preguntó. 

Saqué a colación la cuestión eco¬ 
nómica; mas en seguida vi bien 
claro que sólo los embates de la vi¬ 
da podrían enseñar a Sally lo impla¬ 
cable que es la lucha por el dinero. 

Próxima a cumplir los 18 años me 
dijo: 
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■ME roí A CASAR COY JUAMTO 


—Me gustaría anunciar el com¬ 
promiso durante mi fiesta de cum¬ 
pleaños. ya que queremos casarnos 
a fines del otoño. ¿No crees que de¬ 
beríamos comenzar a hacer planes? 

La contemplé sin decir nada. Has¬ 
ta ese momento no me había podido 
convencer de que mi hija realmente 
proyectaba casarse. Me temo que 
perdí la cabeza. 

—¡Va a ser un desastre si te casas 
con Juanito' ¿No has escuchado to¬ 
do lo que tu padre y yo te hemos 
estado diciendo? 

La respuesta fue certera: 

—Vosotros simplemente no respe¬ 
táis mis sentimientos ni me respe¬ 
táis a mí. Ya soy una mujer, mamá. 
y quiero casarme. (Se inclinó a be- 

. rme.) No lo tomes así. Espero ser 
reí iz. Por favor, piensa en la boda. 

vaya si pensé en ella! Me de¬ 
vanaba los sesos entre dos alternati¬ 
vas : apoyar a Sally, lo que significa¬ 
ba animarla a caer en los peligros 
contra los cuales había tratado yo 
de resguardarla; o, como decidí al 
“n. oponerme rotundamente a se¬ 
mejante matrimonio. Mi marido no 
.as tenía todas consigo, pero acabé 
: :r persuadirle de que toda ayuda 
c::e prestáramos a Sally equivaldría 

empujarla hacia el borde del abis¬ 
mo. 

Así que, la tarde siguiente le ex¬ 
pliqué a Sally: 

—Hijita. porque te queremos no 
- demos aprobar algo que nos cons¬ 
ta será en perjuicio tuyo. Puedes y 
. eres esperar por lo menos un año. 

Guardó silencio. No pude sopor¬ 
te.' .a pena que expresaban sus ojos 


Hubiera deseado tomarla en mis 
brazos. 

Las semanas que siguieron son 
de las más penosas de que guardo 
recuerdo. Aparte comer y dormir en 
casa, mi hija se esfumó de nuestra 
vida. De pronto, una tarde que es¬ 
tuve en el centro, vi salir a Juan y 
a Sally de una agenda de alquile¬ 
res. Sin duda buscaban casa. Ha¬ 
bían resuelto seguir adelante por 
su cuenta. Me sentí casi desfalle¬ 
cer. Repentinamente recordé al Dr. 
Bayles, siquiatra del colegio, y esa 
misma tarde fui a verlo. 

—Comprendo sus sentimientos— 
apuntó el Dr. Bayles— pero aquí lo 
único importante son los sentimien¬ 
tos de Sally. 

Quedé anonadada. Él parecía no 
ver el peligro que significaba que 
una niña como Sally se casara con 
un muchacho como Juanito. 

— ¿No va contra todas las reglas 
que se nos han dicho forman ia base 
de un buen matrimonio?— le inte¬ 
rrogué—. ¿No está de acuerdo en 
que es trágico ? 

—Podría ser trágico— repuso— 
pero no necesariamente. Parecen 
faltar muchos de los elementos que 
se consideran como favorables para 
el matrimonio: las diferencias socia¬ 
les y religiosas implican riesgos; la 
falta de dinero es un problema. Pe¬ 
ro es el problema de Sally y la vida 
de Sally, no la suya. Usted desea 
una garantía de seguridad para su 
hija en los términos que usted con¬ 
sidera justos, y eso no es posible—. 
Meditó un rato. 

'Inconscientemente deseamos que 
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nuestros hijos satisfagan nuestras 
propias necesidades. Anhelamos 
mostrarnos orgullosos de la persona 
con quien ellos se desposan. Susti- 
tuímos nuestros propios anhelos por 
los de nuestros hijos. 

“Sallv es hija única. Posiblemente 
una de las razones por las que se 
siente atraída hacia Juan, es que él 
procede de una familia numerosa y 
alegre. Aunque no sabemos qué ve 
Sallv en Juanito, sus inclinaciones 
apuntan al matrimonio con este jo- 
ven’. 

—Entonces ¿qué debemos hacer : 

El Dr, Bayíes repuso con aspe¬ 
reza : 

—No pueden ustedes hacer nada. 
Tenga en cuenta que muchas chicas 
sencillamente se escapan con los 
muchachos, sin siquiera contraer 
enlace. Sallv en cambio ha confiado 
en ustedes. Si aspiran a conservar 
el cariño de su hija, ayúdenla. Ja¬ 
más So olvidará si no lo hacen. 

Mi marido se mostró en cierto 
modo aliviado al enterarse de la 
opinión del siquiatra. Ya que el ma¬ 
trimonio parecía inevitable, quería 
tener fe en él. 

—Tal vez nos hace falta confiar 
más en ella— reflexionó. 

Cuando llegó Sallv le comuniqué 
la noticia: Estábamos dispuestos a 
celebrar la boda y a ayudarle a for¬ 
mar su hogar ... si nos lo permitía. 


Por la forma en que Sallv se desplo¬ 
mó sollozando en mi hombro pude 
apreciar cuán herida y abandonada 
se había sentido. 

Ya llevan seis meses de casados. 
Viven modestamente en un aparta- 
mentito. A veces pienso qué harían 
si tuvieran un bebé. Sally trabaja 
durante el día y por la noche desem¬ 
peña sus quehaceres domésticos 
ayudada por Juan. El carácter de 
éste parece que se ha fortalecido 
ahora que tiene una meta. Labora 
esforzadamente y ha conseguido 
abrir una pequeña cuenta de aho¬ 
rro. Lo que más me reconforta es 
apreciar su mirada cuando dice 
“Sally”. 

De modo que aliento esperanzas. 
Espero que iuím se dé cuenta de 
la necesidad de proseguir su educa¬ 
ción y que asista, con el tiempo, a 
clases nocturnas. Espero que Sally 
lo anime, a la vez que ella también 
cultive su mente. 

Me doy cuenta, sin embargo, de 
que esto no es de mi incumbencia. 
He rendido por fin a Sally el último 
tributo, el más difícil para una ma¬ 
dre : He aceptado la realidad de que 
ella es Sally, no una prolongación 
de mí misma. Tal vez este matrimo¬ 
nio no haya sido un error después 
de todo. Acaso sea el más acerta¬ 
do .. . para Sally. 


Un sujeto que compró el libro de Ernest Hemingway, titulado 
Al otro lado del río, entre los árboles, lo devolvió a la librería exi¬ 
giendo que le rembolsaran su dinero. Le había comprado creyendo 
que la obra trataba del juego de golf. — b.c. 








La guerra de guerrillas 
que perdieron los rojos 

Victoriosa en una lucha que duró 13 años, Malaca es una 
prueba de que los comunistas no son invencibles en Asia. 


Por William Lederer 
Condensarlo de ‘'The New Leader ' 


«151 E x el sudeste de Asia, 
//*j| amenazado por los comu- 
nistas, existe una región 
q Ue es actualmente moti¬ 
le de optimismo: la próspera pe- 
:_nsula de Malaca, país pacífico po¬ 
dado por hombres de tres razas: 
malayos, chinos e indios, 

—O la capital, Kuala Lumpur, se 
re -pira un ambiente de confianza, 
fr. justificada por cierto, ya que el 
país es uno de los pocos en el mun- 
c. que han derrotado por completo 
| _ra tenaz ofensiva del comunismo 
militante. Los malayos merecen la 
fuá y libertad de que gozan pues, 

- ámente dirigidos, las han ga- 
eon su valor y su sangre du- 
■7 casi 13 años de lucha. 

- -ando la Rusia soviética y la 
Cuna roja trazaron sus planes de 
fcooquista, decidieron hacer de esa 
" ■- península, de 800 kilómetros de 
longitud y la principal productora 
Ut caucho y de estaño del mundo, 

- . _se de operaciones para sojuz- 
. . _la mayor parte del sudeste de 


Asia. Malaca era entonces protector 
rado británico, y parecía ser el país 
asiático más fácil de conquistar. Los 
comunistas contaban con 10 regi¬ 
mientos de guerrilleros en las sel¬ 
vas; durante dos lustros habían es¬ 
tado construyendo una red oculta 
de campamentos y depósitos de per¬ 
trechos en las inaccesibles montañas 
y pantanos que cubren tres cuartas 
partes del territorio. En las ciuda¬ 
des controlaban los sindicatos obre¬ 
ros y ejercían su influencia sobre los 
periódicos, las escuelas y el mundo 
de los negocios. Sólo en el año 1947, 
los agentes rojos organizaron más 
de 300 huelgas destinadas a entor¬ 
pecer vitales actividades. 

En la primavera de 1948, y a ins¬ 
tigación de Rusia, 8000 guerrilleros 
uniformados y bien armados co¬ 
menzaron la guerra. Trataban de 
poner en práctica un aforismo de 
Lenin: por medio del terror, una 
minoría bien organizada puede con¬ 
quistar una nación. Preparaban em¬ 
boscadas y asesinaban a los ciuda- 
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danos. A algunos les cortaban la 
cabeza y les sacaban las visceras; a 
otros los ataban a los árboles y los 
ametrallaban. Violaban a las muje¬ 
res, raptaban a los niños. Durante 
los primeros años de terrorismo, 
mataron al 10 por ciento de los cul¬ 
tivadores de caucho y quemaron 
muchas plantaciones. Amenazaron, 
mutilaron o asesinaron a miles de 
granjeros y comerciantes chinos. 
Afirmaban que combatían eí colo¬ 
nialismo y se llamaban a sí mismos 
"Ejércitos de Liberación de las Ra¬ 
zas Malayas". 

En junio de 1948, Malaca se de¬ 
claró en estado de sitio, manera di¬ 
plomática de anunciar que se está 
en guerra. Pero los comunistas se¬ 
guían victoriosos. A fines de 1949, 
los malavos tenían miedo de andar 
por la calle, aun de día. En deter¬ 
minado momento, los jefes rojos es¬ 
tablecieron su cuartel general a sólo 
ocho kilómetros de la capital. Se 
asesinaba a funcionarios del gobier¬ 
no a unos cuantos kilómetros de la 
oficina del Alto Comisionado. Los 
comunistas destrozaron 81 trenes en 
un año. El trasporte quedó casi pa¬ 
ralizado, y la economía del país 
mostraba alarmantes indicios de ha¬ 
llarse próxima a la bancarrota. 

Mas en 1950 el teniente general 
Sir Harold Briggs, que acababa de 
ser nombrado director de operacio¬ 
nes militares, reunió a los líderes 
malavos. Les explicó que los éxitos 
de los rojos se debían a la movili¬ 
dad de los guerrilleros, que des¬ 
pués de atacar a la población civil 
se ocultaban rápidamente. Como un 


enjambre de insectos venenosos, tra¬ 
taban de desangrar al país hasta 
darle muerte por medio de peque¬ 
ñas heridas que infligían durante 
la noche. El genera] Briggs propu¬ 
so pagar a los comunistas en su 
misma moneda, y emplear contra 
ellos la clásica táctica de las guerri¬ 
llas: atacar en lugar de limitarse a 
defenderse. 

Aunque el “Plan Briggs" era atre¬ 
vido, los jefes malayos lo apoyaron 
con entusiasmo. El problema era 
por dónde empezar. Para atacar a 
los guerrilleros era preciso saber 
quiénes eran y en qué lugares se 
ocultaban. 

Una ama de casa china me pro¬ 
porcionó un ejemplo de cómo esta¬ 
ba la situación en la Península en 
1950. Me dijo: 

—Nosotros vivíamos cerca de Ma- 
rang. Una noche, los comunistas en¬ 
traron en nuestra casa y con un cu¬ 
chillo de carnicero asesinaron a mi 
padre delante de toda la familia, 
porque no les llevó arroz como le 
hablan ordenado. Cuando llegó la 
policía, nosotros dijimos que no sa¬ 
bíamos nada, aunque no ignorába¬ 
mos que los asesinos se ocultaban 
en una casa vecina. "Temíamos que 
nos mataran también sí decíamos la 
verdad. 

Ante miles de incidentes análo¬ 
gos, los jefes malayos llamaron a 
los más hábiles y avezados expertos 
de todo el Imperio Británico, y así 
se formó lo que probablemente fue 
el mejor sistema de servicio secreto 
anticomunista del mundo. Se solici¬ 
tó el apoyo de la población: campe- 
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:nos, amas de casa, policías, comer- 
:-antes, todos colaboraron. En las 
aldeas se colocaron estaciones de ra¬ 
dio o teléfonos. Cuando los terroris¬ 
tas atacaban, la oficina central reci¬ 
bía inmediatamente aviso, y a las 
i cas horas, o minutos, los investi¬ 
gadores y los guardas llegaban a la 
i-cena del asalto. Allí interrogaban 
- las víctimas y a los testigos para 
averiguar qué aspecto tenían los 
atacantes y en qué dirección habían 
huido. 

Las tropas perseguían a los térro- 
'i'tas hasta el interior de* la selva. 
Los helicópteros volaban a la altura 


de las copas de los árboles y escu¬ 
driñaban el bosque desde arriba. A 
veces la búsqueda parecía intermi¬ 
nable v en ocasiones las fuerzas ma- 

* 

layas tuvieron que batir la selva du¬ 
rante meses antes de descubrir y ex¬ 
terminar una pequeña partida ene¬ 
miga. 

— Desempeñamos a conciencia un 
trabajo difícil — dijo un capitán del 
ejército malayo — . Pero no lo ha¬ 
bríamos podido realizar sin los in¬ 
formes que nos proporcionaba un 
servicio de información casi per¬ 
fecto. 

—Una vez que contamos con el 
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apoyo de la población —dijo un ofi¬ 
cial de ese servicio— los comunistas 
ya no pudieron desplazarse con im¬ 
punidad. Siempre que un extraño 
llegaba a un pueblo, se nos avisaba, 
v también se nos informaba si se 
veía a alguien acercarse de noche a 
una casa. Los voluntarios inspeccio¬ 
naban caminos, trenes, autobuses, 
restaurantes v tiendas. 

J 

En 1952, el Servicio Secreto ma¬ 
layo tenía en sus archivos el nom¬ 
bre, la descripción y el paradero 
aproximado de cada uno de los mi¬ 
les de terroristas del país. 

Mientras tanto el gobierno se pro¬ 
puso levantar el ánimo del pueblo, 
que hasta entonces había considera¬ 
do invencibles a los rojos. Camiones 
con altavoces y equipo cinematográ¬ 
fico llegaron hasta las más remotas 
aldeas. Cada unidad era atendida 
por tres personas, y por lo menos 
una de ellas hablaba el dialecto lo¬ 
cal (en Malaca hay unos 15 dialec¬ 
tos e idiomas diferentes). A menu¬ 
do, los guerrilleros que se habían 
rendido voluntariamente acompa¬ 
ñaban a los informantes, y descri¬ 
bían cómo funcionaba la organiza¬ 
ción comunista. 

Un indio que recolectaba caucho 
en la provincia de Pahang, situada 
en una de las zonas más acosadas 
por los terroristas, dijo: 

—Cuando los camiones informa¬ 
tivos nos relataron los crímenes que 
los comunistas cometían en toda la 
península malaya, comenzamos a 
darnos cuenta de que no se trataba 
de malhechores regionales, sino de 
una organización que amenazaba a 


iodo el país. Y compren dimos en¬ 
tonces que si no hacíamos frente a 
los rojos, perderíamos cuanto tenía¬ 
mos. 

Los equipos informativos enseña¬ 
ban a los malayos cómo proteger 
sus hogares y explicaban los planes 
del gobierno para combatir a los 
guerrilleros. Cada poblado tuvo su 
receptor de radio. Frecuentes boleti¬ 
nes describían todo lo que ocurría 
en la nación, y daban cuenta tanto 
de las victorias como de ios reveses, 
a fin de que la gente no siguiera 
siendo engañada por la propaganda 
comunista. 

Por ejemplo, un chofer de taxi 
que trabajaba cerca de Kuala Lipis, 
dijo: 

—Los comunistas nos habían ase¬ 
gurado que eran suyos los aviones 
que volaban sobre la selva. Nosotros 
pensamos que si tenían tal fuerza 
aérea con seguridad ganarían. Mas 
luego la radio del gobierno afirmó 
que los aviones eran malayos, y nos 
dijo a qué hora pasarían el día si¬ 
guiente. Al verlos volar sobre nues¬ 
tras cabezas exactamente a la hora 
fijada, nos dimos cuenta de que los 
rojos mentían. 

A medida que el pueblo adquiría 
confianza, los miembros de las di¬ 
versas razas se fueron unificando 
con un objetivo común. Cuando el 
gobierno pidió 26.001) voluntarios, 
medio millón de hombres se ofre¬ 
cieron. Esta reacción desmintió en 
forma rotunda lo que venían afir¬ 
mando los comunistas de que el go¬ 
bierno carecía del apoyo popular. 

El reclutamiento de miles de ci- 
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viles permitió que cada aldea se pu- 
.tra en condiciones de defenderse 
. sí misma. Comunidades enteras 
rodearon de barricadas de alam- 
. ce púa, dejando únicamente 
una entrada estrecha, cuidada 24 
he ras por guardas del mismo pue- 
ío. Los campesinos trabajaban ba¬ 
la protección de patrullas arma- 
_.n apostadas a poca distancia. C. C. 
2 X), director de la guerra sicológi- 
.... dijo: 

—Mucha gente que nunca había 
recibido ayuda ni protección del go- 
: ;erno, la tuvo esta vez, y se mostró 
nsiosa de cooperar con nosotros. 
La Oficina Sicológica convenció 
a un porcentaje sorprendentemente 
elevado de ex-guerrilleros de que 
.os comunistas los habían estado 
- cañando. Cuando esto ocurría, 
L -• "nuevos ciudadanos” grababan 
cintas magnetofónicas para aconse¬ 
je a sus antiguos camaradas que 
r rindieran. Estas grabaciones eran 
trasmitidas por aviones que volaban 
a poca altura sobre la selva, los cua¬ 
les también dejaban caer fotografías 
ce ex-guerriileros que para entonces 
vivían felices con sus familias. 

Aunque de esta manera se logra¬ 
ron muchas deserciones, fueron los 
. taques armados realizados por las 
tropas del gobierno los que por fin 
Jerrotaron a los rojos. Poco después 
Je declararse el conflicto, el peque¬ 
ño ejercito malayo fue reforzado 
por tropas procedentes de la Man- 
comunidad Británica: gurkas de 
Nepal, rastreadores ibaneses de Bor¬ 
neo. guerreros de las islas Fiji, neo¬ 
zelandeses, australianos, y hasta re¬ 


gimientos ingleses, así como contin¬ 
gentes aéreos y navales. No eran 
éstos soldados ordinarios, sino espe¬ 
cialistas adiestrados para una misión 
peligrosa. Un oficial instructor ma¬ 
layo dijo: “Tomamos 100.000 hom- 
br es de todas las capas sociales y los 
convertimos en los mejores comba¬ 
tientes de nuestro tiempo para la 
lucha en los bosques”. 

Los científicos investigaron exten¬ 
samente la vida selvática. Llegaron 
a la conclusión de que los únicos 
alimentos que el hombre podía en¬ 
contrar allí eran sapos y algunas 
frutas silvestres, lo cual no basta¬ 
ba para una dieta prolongada. Por 
consiguiente, se procedió a cortar 
las fuentes exteriores de aprovisio¬ 
namiento de los rojos; esto los obli¬ 
garía a salir a campo raso y expo¬ 
nerse al fuego del ejército. 

Al mismo tiempo era necesario 
desalojar y ubicar en otros lugares 
a centenares de miles de "colonos” 
que se habían infiltrado desde la 
China al correr de los años y que, 
instalados en sitios remotos y dis¬ 
persos, imposibles de patrullar, pro¬ 
porcionaban equipo, alimentos y 
medicinas a los comunistas. 

Fue el sucesor del general Briggs, 
el enérgico general Sir Cerald Tem- 
pler, quien puso en ejecución el 
“Plan Briggs”. Bajo su dirección, el 
desalojo y la nueva instalación de 
esos colonos se convirtió en una de 
las grandes hazañas de la guerra. 
Construyeron de la nada centenares 
de aldeas nuevas, y metieron a me¬ 
dio millón de chinos, con todos sus 
bártulos, en camiones, barcos v fe- 
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rrocarriles, y se los llevaron a co¬ 
munidades distantes, de buen o mal 
grado. Una vez pasada la prime¬ 
ra ola de resentimiento, en su ma¬ 
yor parte esos “nuevos ciudadanos 
aceptaron con alegría un nuevo gé¬ 
nero de vida qüe les permitía criar 
a sus hijos en una atmósfera tran¬ 
quila. 

Al remover a los colonos chinos 
se privó a los rojos de su mayor 
fuente de aprovisionamiento; pero 
para asegurarse de que nada llega¬ 
ra a los terroristas, se estableció un 
rígido sistema de racionamiento. En 
las zonas críticas se* mantenían va¬ 
cías las tiendas de comestibles y las 
despensas particulares;-Soldados ar¬ 
mados llevaban diariamente en ca¬ 
miones a cada poblado, exactamente 
la cantidad de alimentos que se ne¬ 
cesitaban, y éstos eran preparados 
en ur\a cocina común. Las familias 
recibían solo lo indispensable para 
su uso personal, y una comida cada 
vez. Los guardias civiles examina¬ 
ban trenes, automóviles, y hasta las 
maletas de los viajeros para asegu¬ 
rarse de que ninguna vitualla llega¬ 
ra a caer en poder de los rojos. 

Esa estrategia comenzó a dar bue¬ 
nos resultados. Los hambrientos co¬ 
munistas se vieron en la necesidad 
de desmontar secciones de la selva 
para plantar cereales y legumbres: 
pero los aviones malayos volaban 
sobre la selva y cuando descubrían 
un huerto lo regaban con veneno. 

En 1955, después de siete años de 
cruenta lucha, Chin Peng, el líder 
comunista, solicitó una entrevista 
con el fin de concertar la paz, Dijo 


que los rojos luchaban sólo para 
conseguir que Malaca se indepen¬ 
dízase de Inglaterra; que si se lega¬ 
lizaba el partido comunista mala¬ 
yo, sus tropas depondrían las ar¬ 
mas. Pero Tunku Abdul Rahman, 
el delegado malayo que presidía las 
negociaciones, se dio cuenta de que 
Chin Peng trataba de convertir una 
derrota militar en una victoria po¬ 
lítica. Rehusó todos los términos, 
salvo la rendición incondicional. Y 
la terrible lucha prosiguió por es¬ 
pacio de otro lustro. 

Al año siguiente Tunku Abdul 
Rahman fue a Inglaterra y entabló 
negociaciones para lograr la inde¬ 
pendencia. En 1957, aunque la gue¬ 
rra proseguía, Malaca se convirtió 
en un estado soberano y se hizo 
cargo de la defensa. 

Lo sorprendente es que el nuevo 
gobierno malayo, además de prose¬ 
guir la lucha casi solo, comenzó a 
modernizar la nación. Tunku Ab¬ 


dul Rahman, que hoy es primer 
ministro, dice: 

—Durante los tres últimos años 
de guerra se construyeron más ca¬ 
rreteras, puentes y acueductos, se 
desmontó más superficie de selva y 
se iniciaron más escuelas y hospita¬ 
les que durante las tres últimas ge- 
npmrinneq No combatíamos contra 


los terroristas rojos sólo con armas. 
Nos esforzamos por ganar el afecto 
y la comprensión de nuestro pue¬ 
blo. Quisimos demostrarle que en 
la democracia, lo que pertenece al 
gobierno pertenece al pueblo, al que 
dimos más de lo que los comunis¬ 
tas hubieran podido- nunca darle. 
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Un viejo campesino de Matang 
decía: 

—El día que llegaron ios solda¬ 
dos del gobierno, instalaron un sis¬ 
tema de agua corriente y constru¬ 
yeron un salón de actos. Entonces 
comprendí la diferencia real que 
existe entre las metas del comunis¬ 
mo y el bienestar de mi país. Los 
rojos no habían hecho sino matar 
y destruir. 

í después de 10 años de terroris¬ 
mo, los comunistas malayos no te¬ 
nían ya probabilidades de ganar. Y 
durante los dos últimos años de la 
guerra, su poder se vino abajo rá¬ 
pidamente. En 1960 se declaró ofi¬ 
cialmente que el estado de sitio ha- 
bía terminado. Malaca había venci¬ 
do al comunismo militante. 

Gran parte del ímpetu adquirido 
por la nueva nación se ha aplicado 


a la reconstrucción. Unos pocos da¬ 
tos estadísticos resumen la impre¬ 
sionante obra realizada: 

La producción industrial total es 
casi dos veces mayor que en 1957, 
Desde entonces, la producción agrí¬ 
cola se ha triplicado; se ha duplica¬ 
do la explotación de los yacimientos 
de mineral de hierro; en algunas 
regiones la producción de caucho 
por hectárea se ha cuadruplicado. 
El programa de fomento rural es 
extraordinario. Los agricultores sin 
tierra pueden conseguir cuatro hec¬ 
táreas del dominio público y ayuda 
para desmontarlas y plantarlas con 
arbolitos de caucho de alto rendi¬ 
miento, La renta media de los ma¬ 
layos es. exceptuando Singapur, la 
más elevada en el sudeste de Asia. 

Hoy Malaca es un modelo de 
paz, democracia y prosperidad. 



Dicen que es mejor ser pobre y dichoso que rico e infeliz. Mas po¬ 
dría hallarse una fórmula intermedia: ¿por qué no ser moderada¬ 
mente acomodado y apenas tristón? — j. m.h. 

Brochazos 


Mientras trabajaba para una empresa naviera de Londres me en¬ 
teré de que había una plaza vacante a bordo de uno de los buques 
que hacen la travesía hasta Nueva Zelandia. Después de llenar los 
formularios del caso, me indicaron que me presentara ante el con¬ 
tramaestre, a quien encontré revisando las provisiones del cajón de 
pinturas. "De la compañía me mandaron a verlo”, dije entregándole 
los papeles. Me miró de hito en hito. Luego tiró hacia arriba una bro¬ 
cha, que dio dos vueltas en el aire, y la cogió con gran destreza por 
el mango. “¿Puedes hacer eso:” me preguntó entregándome la bro¬ 
cha. “Es muy fácil”, repuse. Y repetí todos sus movimientos para de¬ 
mostrarle mi habilidad. 

Hecho eso recogió mis papeles y escribió: Rechazado. “Mira, mu¬ 
chacho —me dijo sin enfado—: lo que pasa es que ya tengo a cinco 
tipos haciendo eso todo el santo día”. — j.s. 










Aristóteles contemplando el busto de Homero, por Rembrandt, reproducido por 
cortesía de! Museo Metropolitano de Arte, de Nueva York. (Adquirido en 1961) 



• • # 


en 





La historia del cuadro más caro del mundo 
Por George Bradshaw 

n noble italiano de Mesina, era culto, sabía la forma de tratar a 
¡Sicilia), escribió en 1652 a un los artistas: esperaba, decía, que el 
pintor holandés que vivía en Ams- cuadro fuese '‘sobre un tema clási- 
terdam para encargarle un cuadro. co“, pero fuera de eso, no añadió I 
El italiano, que además de ser rico ninguna indicación. 
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El pintor no se apresuró. Aunque 
el lienzo lleva la fecha de 1653, de¬ 
bió permanecer en el taller algunos 
meses, tal vez en espera de varias 
manos de barniz como protección 
zontra la humedad meridional, pues 
sólo el año siguiente fue puesto en 
zna caja y embarcado en el Bartha¬ 
lóme us con destino a Xápoles. 

De esta última ciudad se llevó 
i Mesina, adonde llegó finalmen¬ 
te. con una cuenta por 500 florines 
unos 6250 dólares), más 15 florines 
por el empaque y el trasporte. El 
t jmprador lo recibió complacido, si 
bien el precio le hizo arquear un 
ñoco las cejas. Según manifestó, era 
el cuadruplo de lo que estaba acos¬ 
tumbrado a pagar a los mejores pin- 
' ares de Italia. De todos modos, el 
:uadro era soberbio; lo pagó sin re¬ 
gatear. 

Esta sencilla transacción entre ar¬ 
ista y amante del arte (se conserva 
aún parte de la correspondencia 
zambiada, inclusive el conocimien- 
de embarque) tuvo una asom- 
fc'osa segunda parte el 15 de no¬ 
viembre último. Pues esa noche la 
bra fue subastada en las galerías 
.b'ke-Bernet de Nueva York por 
más dinero del que se ha pagado en 
abasta por cuadro alguno en la 
z. 'Zoria. Se trata de Aristóteles con - 
templando el busto de Homero, 
pintado por Rembrandt van Ríjn. 

El encargo del cuadro fue un he- 
dbo feliz tanto para Rembrandt co¬ 
ra : oara el comprador italiano, don 
Antonio Ruffo. El primero estaba 
endeudado y necesitaba dinero, y el 

cundo, por la casual circunstancia 


de elegir el año 1653 para su pedido, 
encontró a Rembrandt en la cum¬ 
bre misma de su arte y obtuvo de 
el una obra maestra. 

El Aristóteles ha tenido una his¬ 
toria feliz también. A diferencia de 
otras pinturas célebres, ésta nunca 
ha sido descuidada ni averiada. Du¬ 
rante un siglo y medio siguió en 
posesión de la familia Rufío y en¬ 
tonces la compró un distinguido co¬ 
leccionista inglés, luego otro, fran-’ 
cés, y más tarde, en .1907, la adqui¬ 
rió Joseph Duveen, el más famoso 
negociante en arte de su época. Du¬ 
veen la vendió por la bonita suma 
de -750.000 dólares a Alfred Erick- 
son, socio de la empresa de publici¬ 
dad McCann-Erickson, que debió 
estimarla mucho, pues aunque la 
catástrofe financiera de 1929 lo obli¬ 
gó a cedérsela de nuevo a Duveen 
por medio millón de dólares, en 
cuanto rehizo su fortuna volvió a 
comprarla por 590.000. En su co¬ 
lección quedó el cuadro hasta la 
muerte de la viuda de Erickson, en 
febrero de 1961. 

Cuando se anunció que el testa¬ 
mento de la señora Erickson dispo¬ 
nía la venta de la colección en pú¬ 
blica subasta, el docto y ponderado 
Alfred Frankfurter, director duran¬ 
te un cuarto de siglo de Art News, 
declaró que el Aristóteles era el cua¬ 
dro más importante ofrecido a la 
venta en América o en Europa du¬ 
rante toda su carrera profesional. Y 
la obra maestra estaba allí, a dispo¬ 
sición, para decirlo claramente, del 
que quisiera comprarla. 

Pero, z dónde habría de realizarse 
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la venta: Hay en el mundo tres 
grandes casas subastadoras de obje¬ 
tos de arte: Parke-Bernet, de Nueva 
York, y Sotheby’s y Christie’s, de 
Londres. La rivalidad entre ellas es 
enorme. A la sazón Sotheby’s po¬ 
seía el récord del precio más alto 
obtenido por una sola obra: 275.000 
libras esterlinas por la Adoración 
de los Reyes , de Rubens. La lucha 
que se desarrolló entre bastidores 
ha quedado oculta tras el telón de 
una caballerosa reserva. Baste de¬ 
cir que Parke-Bernet ganó, y la ven¬ 
ta se anunció para el 15 de noviem¬ 
bre de 1961. 

Millonarios y museos comenza¬ 
ron a contar el dinero de que dis¬ 
ponían. Hubo rumores de que los 
gobiernos de los Países Bajos y de la 
U.R.S.S. estaban interesados. Tam¬ 
bién se dijo que Louis Marión, vi¬ 
cepresidente de Parke-Bernet y en¬ 
cargado de realizar la subasta, espe¬ 
raba que ésta se abriera con una 
postura de un millón de dólares. 

La noche de la subasta, la sala de 
ventas de Parke-Bernet vibraba de 
expectación. Fue recibida con aplau¬ 
sos la llegada de Louis Marión, que 
ocupó sonriente su lugar en el es¬ 
trado. Tenía razón para sonreír, 
pues llevaba en el bolsillo una ofer¬ 
ta básica de un millón de dólares, 
recibida ese mismo día. 

Los primeros seis cuadros alcan¬ 
zaron precios buenos aunque no 
sensacionales. Y luego llegó el nu¬ 
mero 7, el Aristóteles. 

La venta del Rembrandt no duró 
en total más que cuatro minutos. 

—Fueron los cuatro minutos más 


READER’S DJC-EST Agosto 

largos de mi vida— dice James Ro- 
rimer, director del Museo Metropo¬ 
litano de Arte*de Nueva York y 
admirador del cuadro desde hacia 
mucho tiempo. 

El anuncio hecho por Marión de 
la primera postura produjo un vas¬ 
to murmullo y una pausa bien com¬ 
prensible. Inesperadamente, de la 
sala de televisión, donde se había 
acomodado el numeroso público 
que no pudo tener acceso a la de 
ventas, llegó una oferta de 1.100.000 
dólares, hecha por un abogado en 
nombre de un cliente anónimo. 

Las posturas fueron aumentan¬ 
do lentamente. Los cuatro postores 
más resueltos eran el Museo de Cle¬ 
veland, representado por el corredor 
de cuadros Saemy Rosenberg; la se¬ 
ñora Sarah Mellon Scaife, de Pitts- 
burgo, sobrina del finado Andrew 
Mellon; el barón von Thyssen, de 
Suiza; y el Museo Metropolitano, 
por el cual actuaba el mencionado 
Rorimer. 

Así subió la cifra a un millón y 
medio de dólares, cuando se desato 
una especie de delirio. El propio 
Marión apenas podía seguir la puja. 
En 15 segundos el precio alcanzó a 
2.100.000 dólares. 

En ese momento hubo otra pausa. 
Thyssen había suspendido sus pos¬ 
turas al llegar a 1.800.000 dólares y 
la señora Scaife al ofrecer 1.950.000. 
El duelo ya sólo se desarrollaba en¬ 
tre los museos de Cleveland y de 
Nueva York. 

Volvieron a subir despacio las 
ofertas, a 50.000 dólares cada vez: 
Rosenberg alzaba su lapicero de oro 
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para denotar que aumentaba la su¬ 
ma que el Museo de Cleveland es¬ 
taba dispuesto a pagar, y Rorimer 
se limitaba a volver los oíos en di¬ 
rección al Aristóteles para elevar la 
licitación en nombre del Metropoli¬ 
tano; eso sí, mantenía la mano iz¬ 
quierda apoyada en la solapa de su 
chaqueta, gesto que, con arreglo a 
lo convenido previamente, significa¬ 
ba que seguía participando en la 
puja, 

Cleveland llegó a los 2.250.000. 
Hubo un silencio. Marión invitó a 
que se añadieran otros 5Ü.0UÜ. ¿Se¬ 
guían los dedos de Rorimer aferra¬ 
dos a su solapa? Sí. Sus ojos se mo- 
ieron una vez más. Rosenberg no 
volvió a levantar el lapicero. 

—¡Rematado! —anunció el subas¬ 
tador—. ¡En 2300.000 dólares! 

El Metropolitano había ganado la 
vieja obra maestra que anhelaba y 
Marión había establecido un nuevo 
-¿cord. Hasta ahora, el Aristóteles 
sigue siendo el cuadro por el que se 
ha pagado más dinero.* 

¿Qué obtuvo el Metropolitano 
por la fortuna que invirtió en la 
obra r Desde luego, un cuadro mag¬ 
nífico, uno de los más hermosos del 
mundo, pero obtuvo más que eso. 
El museo se fundó para satisfacer y 
a la vez estimular el apetito artístico 

* Después del Rembrandt, La lectora , de 
r r^gonard, fue vendido en la misma subasta 
: r sr 5,000 dólares. 


del pueblo'y por cierto que en el 
Aristóteles ese apetito encontró su 
más poderoso estímulo. El prome¬ 
dio de visitantes del museo las últi¬ 
mas semanas de 1960 era de 10.824 
por día; en el mismo período de 
1961, cuando se exhibió el Rem- 
brandt en el salón principal, el pro¬ 
medio fue de 24.078, y había colas 
que llegaban a la calle. 

Es verdad que muchos iban sólo 
debido a la publicidad suscitada por 
el Aristóteles , pues querían ver qué 
cuadro era ése cuyo valor se cifraba 
en más de dos millones de dóla¬ 
res. Hubo un hombre que después 
de haberlo mirado preguntó a un 
guardia del museo: 

—¿Tienen otros cuadros? 

Lo importante, sin embargo, es 
que la gente acudía, y que se de¬ 
tenía a contemplar la pintura de 
Rembrandt. 

Sigue acudiendo aún, y resulta 
interesante observar las multitudes 
que se detienen a mirar el cuadro. 
Todos callan de pronto, y es evi¬ 
dente que no se trata de una reac¬ 
ción colectiva, sino de un impulso 
personal. Tan poderosa es la obra, 
que cada espectador parece sentir 
él solo, por sí mismo , el estado de 
ánimo creado por el artista. 

No cabe la menor duda de ello. 
El Museo Metropolitano está reci¬ 
biendo de su dinero el rédito que 
esperaba. 



De veras. Si la necesidad es la madre de la invención, ¿por qué se 
inventan tantas cosas innecesarias? — General Feawres corp. 





El desastre ferroviario 
más extraño del mundo 


Casi nadie se dio cuenta en aquel momento de lo que estaba 
ocurriendo, y hasta la fecha no se sabe exactamente lo que 
sucedió, mas es probable que aquella catástrofe reclamara 
más vidas que ninguna otra en los anales de los ferrocarriles. 

Por Gordon Gaskill 


K A medida que el tren nú¬ 
mero 8017 atravesaba len- 
; tamente el patio ferrovia- 
• rio de Salerno, en Italia, 
en la noche fría y lluviosa del 2 de 
marzo de 1944, nada indicaba que 
estuviera predestinado a la tragedia. 
Y en realidad, jamás llegó a chocar 
contra ningún obstáculo, ni se des¬ 
carriló, ni se incendió o se desbarató 
en forma alguna. Sin embargo, lle¬ 
vaba sellada la suerte del mayor nú¬ 
mero de personas que hayan pere¬ 
cido en un desastre ferroviario a 
todo lo largo de la historia. 

Porque en el número 8017 tam¬ 
bién viajaba un asesino: el carbón 
empleado como combustible de la 
locomotora, que debido a las exi¬ 
gencias de la guerra, era de calidad 
mediocre. Su combustión imperfec¬ 
ta producía a veces cantidades in¬ 
gentes de monóxido de carbono, 
gas inodoro y venenoso. 

El tren no debía haber trasporta¬ 


do pasajeros. Mas sí los llevaba, co¬ 
mo muchos otros trenes de carga 
en la región de Ñapóles, debido al 
hambre que reinaba en aquella ciu¬ 
dad. Cinco meses antes, la invasión 
de los Aliados había cortado el co¬ 
mercio normal entre aquélla y las 
zonas rurales, lo cual estimulaba la 
actividad de un pujante mercado 
negro. Hombres, mujeres y niños 
compraban (a menudo a miembros 
de las fuerzas aliadas) los artículos 
que más escaseaban, como cigarri¬ 
llos y chocolate, para llevarlos al 
campo y trocarlos allí por huevos, 
aceite, carne y otros productos que 
luego vendían en Nápoles con un 
enorme margen de ganancia. 

Una de las regiones más propi¬ 
cias para este tráfico era Potenza, 
famosa por la riqueza de sus gran¬ 
jas montañosas, a unos 100 kilóme¬ 
tros al sudeste de Salerno. Puesto 
que la mayor parte de los vehículos 
particulares había sido destinada a 
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jsos militares y además faltaba el 
: jmbustible, el tren constituía el 
_nico medio de que disponían los 
. peculadores para viajar hasta allí, 
.eneraímente como polizontes en 
los vagones de carga. Por supuesto, 
no rodos los pasajeros clandestinos 
rd número 8017 eran traficantes del 
mercado negro. También había pa- 
i-es que buscaban alimentos para 
,:s suyos y gente que se veía obli- 
-_da a viajar y no tenía ningún 
. :ro medio para hacerlo. 

El número 8017 era un tren bas¬ 
ante largo: llevaba 47 vagones, de 
s cuales 20 eran furgones o vago- 
r es abiertos. Mas solo 12 estaban 
_ 'gados ; los demás iban vacíos pa- 
traer de regreso abastecimientos 
rea destino a militares y civiles. 

Er. el entronque de Battipaglia, 
la policía militar norteamericana 
. "ó a muchos de los pasajeros 
erales. Estos protestaron, aunque 
ir iteriormente elevaron preces a 
Dios por la suerte que habían te¬ 
nido. A las 7:12 de la tarde el tren 
legó a Eboli, donde subieron a bor¬ 
do unos 100 polizones más. 

Después, en Persano, se embarca¬ 
ron por lo menos 400 nuevos pasa¬ 
deros clandestinos que llenaron los 
vagones vacíos y aprovecharon has¬ 
ta el último rincón disponible en 
los que iban ya cargados. El núme¬ 
ro 8017 trasportaba ya de 600 a 650 
polizones. Y en Romagnano, situa¬ 
do en pleno corazón de las monta¬ 
ñas v sólo a 43 kilómetros de la es- 
ración de destino, se agregó al tren 
otra locomotora en la parte delan¬ 
tera. 


A las 11:40 de la noche el tren 
salió de Romagnano, Recorrió ape¬ 
nas seis kilómetros y se detuvo en 
una estación apartada que muy 
pronto habría de adquirir fama si¬ 
niestra en los anales ferroviarios: 
Balvano. Otro tren que iba adelan¬ 
te por la misma y única vía había 
tenido que parar por una falla me¬ 
cánica y mientras que el número 
8017 esperaba que se le diera vía 
libre, los tripulantes de las locomo¬ 
toras se dedicaron a levantar pre¬ 
sión en las calderas para salvar 
airosamente el ascenso que les es¬ 
peraba. 

Fue allí donde se insinuó por 
primera vez el desastre. La estación 
de Balvano (la aldea del mismo 
nombre queda a unos tres kilóme¬ 
tros de distancia) está enclavada en 
un pequeño claro situado entre dos 
túneles. El número 8017 era tan 
largo que la mitad de los vagones 
quedaron dentro del túnel de baja¬ 
da, todavía colmado del humo de 
las dos locomotoras. Y no corría ni 
la más ligera brisa para disipar las 
nocivas emanaciones. 

Por este motivo durante toda la 
parada de 38 minutos, cerca de la 
mitad de los pasajeros tuvieron que 
aspirar el humo y los gases. Mas 
casi todos dormían, sin darse cuen¬ 
ta del peligro que los acechaba. 

Por fin, a las 12:50 de la madru¬ 
gada, los dos maquinistas soitaron 
los frenos, aceleraron las máquinas 
y el número 8017 avanzó hacia el 
túnel de subida. El jefe de estación 
de Balvano trasmitió por telégrafo 
la señal de partito (ha salido) a su 



5* 


SELECCIONES DEL READEK'S DIGEST 


Agosto 


colega de ia próxima parada. Bella- 
Muro. Normalmente, el 8017 ha¬ 
bría llegado a Bella-Muro. situado 
a menos de ocho kilómetros de dis¬ 
tancia. en unos 20 minutos, confir¬ 
mando su llegada el jefe de estación 
con la señal giunío ¡ ha llegado). 

Mas aquella señal no llegó en 20 
ni en 60 minutos. No se escuchó 
jamás. 

La topografía entre Balvano y 
Bella-Muro es tan escarpada como 
desolada y por sus riscos se recorta 
la profunda hondonada de un to¬ 
rrente montañoso, el Plátano. No 
hay ningún camino entre las dos 
estaciones; la zona está colmada de 
túneles y viaductos. A través del 
monte delle Armi, la "montaña de 
las armas", penetra el túnel más lar¬ 
go de toda la linca, un corte recto 
de casi dos kilómetros, con una pro¬ 
nunciada pendiente, conocido como 
la “Gallería delle Armi". Poco des¬ 
pués de la una de la mañana, entró 
el tren en esta galería. 

Nadie sabe ni se sabrá jamás con 
exactitud qué ocurrió en aquel tú¬ 
nel. Ambos maquinistas murieron 
abrazados a sus palancas de mando. 
A raíz del horror y la confusión 
que allí se desataron, los sobrevi¬ 
vientes recordaron poco que fuera 
de importancia. Sólo hay unos cuan¬ 
tos hechos claros: cuando las dos 
locomotoras llegaron a la mitad del 
túnel, comenzaron a patinar las 
ruedas motrices de la que iba más 
adelante. El maquinista echó arena 
sobre los rieles, pero esta maniobra 
no dio ningún resultado. Las rue¬ 
das perdieron tracción y el tren se 


detuvo. Luego retrocedió algunos 
metros; lo suficiente para que los 
últimos tres vagones quedaran al 
aire libre, fuera del túnel, y volvió 
a detenerse. Esta vez para siempre. 

Lo que sucedió después es asunto 
de pura conjetura. Las pocas claves 
que hay son desconcertantes. Poste¬ 
riormente se comprobó que la pri¬ 
mera Locomotora no tenía aplicados 
los frenos y estaba engranada en 
contramarcha. La segunda estaba 
frenada pero tenía la palanca de 
mando en posición de marcha ade¬ 
lante a toda velocidad. Parecería 
que, al detenerse el tren, los dos 
maquinistas tomaron medidas fatal¬ 
mente contradictorias sobre lo que 
debían hacer. 

Mientras que los maquinistas y 
fogoneros agonizaban, las chime¬ 
neas de las locomotoras indudable¬ 
mente vomitaban bocanadas de hu¬ 
mo. A medida que el aire del túnel 
perdía oxígeno, subía en el humo el 
contenido de monóxido de carbono. 
Como una serpiente monstruosa, la 
humareda se retorció por el túnel, 
causando la muerte silenciosa de 
centenares de personas. 

Lejos de las locomotoras, algunos 
pasajeros aún despiertos se dieron 
cuenta de que estaban detenidos. 
Casi todos ellos, como ocurre con 
los pasajeros de tren de cualquier 
parte del mundo, pensaron que los 
maquinistas sabrían muy bien qué 
hacer y se resignaron a esperar. Mas 
cuando un joven llamado Francesco 
Imperato sintió que comenzaba a 
ahogarse, propuso a su primo que 
se apearan v caminaran hasta la bo- 
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;a del túnel para respirar un poco 
de aire puro. 

El primo se mostró indeciso. 

‘ .‘Cómo sabemos cuál boca queda 
más cerca?" preguntó. "Esperemos 
a ver qué sucede'’. 

Francesco decidió marcharse solo. 
Se puso de pie y perdió el conoci¬ 
miento. Después de aquello no se 
acuerda de nada. Sólo que volvió 
en sí, horas después, en la estación 
de Balvano. Se presume que alcan¬ 
zó a arrastrarse algún trecho hasta 
respirar un poco de aire libre que 
le salvó la vida. Su primo pereció. 

Domenico Miele estaba en uno 
de los vagones de la parte trasera 
del tren, todavía dentro del túnel. 
Cuando el humo se hizo asfixiante, 
se cubrió la nariz y la boca con su 
bufanda de lana, bajó del tren y 
comenzó a caminar hacia atrás. Ya 
ganaba la boca de la galería cuando 
se sintió desfallecer. Temiendo que 
lo dejara el tren si reanudaba la 
marcha, se subió al vagón más pró¬ 
ximo, situado en tercer lugar, mitad 
dentro del túnel, mitad al aire libre. 
No volvió a saber de sí hasta que 
recuperó el conocimiento al día si¬ 
guiente en Balvano. Allí comprobó 
que su cabello negro se había tor¬ 
nado canoso. 

En ese tercer vagón abierto tam¬ 
bién yacía dormido Luigi Cozzoli- 
no, abrazando a su hijo de 12 años. 
En algún momento de aquella no¬ 
che pavorosa Cozzolino despertó y 
se dio cuenta de que su hijo había 
muerto. En ese momento se sintió 
presa del terror, sin poder pronun¬ 
ciar palabra. 


Los que ocupaban los últimos 
dos vagones estaban fuera del tu¬ 
ne!. Aunque debilitados y casi in¬ 
conscientes por la parada de 38 mi¬ 
nutos en la galería de Balvano, sólo 
unos pocos murieron. Los demás 
cayeron en un sopor profundo, co¬ 
mo narcotizados. 

En el undécimo vagón hacia la 
parte delantera, en medio del túnel 
mortífero, iba Giuseppe de Venuto, 
quien trabajaba en el ferrocarril co¬ 
mo guardafrenos. Lo dejó perplejo 
aquello de que el tren parara, re¬ 
trocediera con fuerza y luego vol¬ 
viera a detenerse. Al sentir que el 
humo era intolerable, se bajó y co¬ 
rrió hacia la boca del túnel. Allí en¬ 
contró a otro guardafrenos, Rober¬ 
to Masullo, acostado en el suelo, 
aturdido y enfermo. En ese instante 
de Venuto se dio cuenta de la suer¬ 
te que habían corrido los centena¬ 
res de personas que estaban en la 
galería. Masullo ordenó a su subal¬ 
terno de Venuto que fuera a infor¬ 
mar a Balvano lo que estaba suce¬ 
diendo. 

Aquel fue un viaje de pesadilla. 
La noche estaba muy oscura y el 
guardafrenos no tenía linterna. Tu¬ 
vo que atravesar los viaductos y los 
túneles aún Henos de emanaciones. 
Arrastrándose a gatas, mareado por 
el humo y presa del terror, se fue 
aproximando lentamente a Balvano. 

De todas las cosas increíbles que 
sucedieron aquella noche, no hay 
nada tan inexplicable como la tar¬ 
danza de los jefes de estación de 
Balvano y Bella-Muro para caer en 
la cuenta de que algo estaba demo- 
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rando al 8017. Fue sólo a las 2:40 
de la madrugada, casi dos horas 
después de que el tren había arran¬ 
cado de Balvano, cuando los jefes 
de estación comprendieron que al¬ 
go marchaba mal. Mas también lle¬ 
garon a la conclusión de que poco 
o nada podían hacer para remediar 
la situación ; necesitarían por lo me¬ 
nos una hora para caminar hasta el 
tren y otra para regresar. 

Eran las 5:10 cuando de Yenuto 
llegó tambaleante a la estación de 
Balvano. Agitó locamente el brazo 
en dirección a la vía y grito con 
tonos guturales: "La, la, sono tutti 
morti, tutti morttl” Luego se des¬ 
plomó. 

Horrorizado, el jefe de estación 
de Balvano comenzó a disparar 
mensajes a todas las autoridades 
que le pasaron por la mente: a la 
Cruz Roja, a los carabínieri , a los 
funcionarios municipales de Balva¬ 
no, a los oficiales del gobierno mili¬ 
tar aliado de Potenza. Cuando los 
primeros funcionarios y policías lle¬ 
garon de la aldea de Balvano, des¬ 
conectaron la locomotora de otro 
tren de carga, y se dirigieron len¬ 
tamente en ella hacia el mortífero 
tren. La luz del farol delantero les 
reveló un cuadro horripilante: la 
vía estaba llena de cadáveres. Des¬ 
pués de echarlos a un lado, llegaron 
hasta el 8017, lo engancharon y lo 
remolcaron de vuelta hasta Balva¬ 
no. Entonces se dieron cuenta de 
las proporciones espeluznantes de 
la catástrofe. 

Un vagón estaba tan repleto de 
cadáveres que no fue posible abrir 


la puerta. Hubo necesidad de rom¬ 
perla. 

Casi todos los rostros de los 
muertos tenían un aire de paz. Un 
coronel norteamericano que no tar¬ 
dó en llegar a la escena de los acon¬ 
tecimientos, rindió, conmovido, el 
siguiente parte: “No mostraban se¬ 
ñales de haber sufrido. Muchos es¬ 
taban sentados, muy erguidos, o en 
la posición que se asume al dor¬ 
mir normalmente. Algunos ostenta¬ 
ban pequeños rastros de sangre roja 
y brillante alrededor de la nariz 
Esta sangre roja y brillante es señal 
inequívoca de intoxicación debida 
al monóxido de carbono. 

Paulatinamente se fue recogiendo 
la lúgubre cosecha de cadáveres pa¬ 
ra colocarlos en el andén de la es¬ 
tación. En camiones militares en¬ 
viados por los Aliados desde Poten¬ 
za fueron trasladados rápidamente 
los sobrevivientes a hospitales cerca¬ 
nos. Más tarde desempeñaron una 
tarea más tétrica al llevar los cada- 
veres de las víctimas hasta el ce¬ 
menterio de la aldea de Balvano, 
donde fueron inhumados en tres 
grandes fosas comunes, dos para los 
hombres y una para las mujeres. De 
los centenares allí enterrados, unos 
200 no fueron identificados. 

¿Cuántos murieron en la catás¬ 
trofe de Balvano : El cálculo más 
probable es de 425, aunque algunos 
cómputos ascienden a más de 600. 
A despecho de la magnitud de la 
tragedia, ésta pasó casi inadvertida 
en aquel entonces. Los censores de 
las fuerzas aliadas, por razones de 
orden público, no autorizaron mas 
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jue a un diario de Ñapóles a pu- 
:i:car un relato bastante vago en 
sentido de que un número no 
irterminado de personas habían 
Tuerto asfixiadas "'en algún lugar 
Italia meridional ’. 

. Cuántos lograron sobrevivir : Es 
probable que sumaran entre 100 y 
- : muchos no quisieron hacer ac- 

: de presencia ante las autoridades 
oor temor de que se les castigara 
como pasajeros clandestinos. 

A raíz de la catástrofe los ferro- 
. rriles italianos aligeraron todos 
los trenes que pasaban por la Galle¬ 
ría delle Armi. En la boca de bajada 
del túnel se estableció un servicio 
-le guardia de día y de noche, co¬ 
municado por teléfono con Balva- 


tenía todo el tráfico hasta que el 
guardia informaba telefónicamente 
que podía divisar la luz al otro lado 
del túnel, lo cual significaba que el 
humo se había disipado lo suficien¬ 
te para permitir el paso de otro 
tren. En 1959 se eliminaron los ser¬ 
vicios de guardia, pues los ferroca¬ 
rriles nacionales pusieron en esa lí¬ 
nea locomotoras eléctricas. 

El gobierno italiano ha pagado 
indemnizaciones a las familias de 
las víctimas. Y cada dos de noviem¬ 
bre, el Día de los Muertos, nume¬ 
rosos napolitanos viajan a Balvano 
a colocar flores sobre las fosas co¬ 
munes. Una anciana madre me di¬ 
jo: “Aunque no sé dónde está ente¬ 
rrado mi hijo, estoy segura de que 
se halla cerca de mis flores". 


r.o. Cuando entraba un tren, se de¬ 



Punto de vista de la hormiga 


Las disputas siempre me recuerdan una anécdota que contaba un 
sicólogo, referente a un examen de zoología, escrito desde el punto 
de vista de la hormiga. Ésta divide al mundo animal en dos clases: 
(a) los mansos e inofensivos como el león, el tigre y la víbora; y (b) 
los feroces como ia gallina, el pato y el ganso. Como se ve, todo es 
según el color del cristal con que se mire. — )• p. 

Haz así tu vida . . . 


El siguiente profétíeo poema, probablemente traducido por Dag 
Hammarskjold cuando asistía a la escuela, fue hallado dentro de la 
Biblia de su familia después de su muerte: 

El día en que naciste todos se regocijaban ... sólo tú llorabas. 

Vive tu vida en forma tal que al llegar tu última hora, todos lloren, 

Y seas tú el único que no tenga una lágrima que derramar. 

Así podrás afrontar la muerte con calma, cuandoquiera que venga. 

— Dfgatts Xyheur (FAíocnlmo) 



Lo que aprendí 
de Hemingway 

Un autor novel recibe de un maestro de la pluma 
una lección en el arte de vivir 


Por W. J. Lederer 


H ace 20 años servía yo 
a bordo de un cañonero 
estadounidense destacado 
en Chungking. Aunque 
era un simple teniente segundo, al¬ 
cancé de pronto cierta Hombradía. 
En una subasta china “a ciegas" fui 
el mejor postor por un cajón de re¬ 
gular tamaño, precintado, del con¬ 
tenido del cual nadie tenía la me¬ 
nor idea. Lo mucho que pesaba y 
la circunstancia de ser el subastador 
hombre amigo de bromas, induje¬ 
ron a todos los allí presentes a su¬ 
poner que contendría piedras o algo 
por el estilo. 

Al ofrecer yo 30 dólares el subas¬ 
tador señaló inmediatamente hacia 
mí, gritando: 

-¡'Vendido! 

LTno de los circunstantes comentó 
a media voz: 

—Otro pazguato. 

Mas al abrir el cajón hubo un 
murmullo de sorpresa y de pesarosa 
envidia. Dentro había dos cajas de 
whisky: un verdadero tesoro en el 
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Chungking de la época de guerra. 

Un empleado del consulado del 
Reino Unido me ofreció al instan¬ 
te 30 dólares por una sola botella. 
Otras personas me hicieron pro¬ 
puestas igualmente tentadoras, pero 
las rehusé todas. Pronto me desti¬ 
narían a otro lugar, y pensaba dar 
una gran fiesta de despedida. 

Por ese entonces llegó Ernest He¬ 
mingway a Chungking. Como a 
tantos de nosotros, le atormentaba 
“la sequía de Sechuán", nombre da¬ 
do a la sed de bebidas alcohólicas 
cuando era imposible conseguirlas. 
Un día se presentó a bordo de mi 
cañonero, el Tutuila. 

— : Sé que tiene usted dos cajas de 
lo bueno —me dijo. 

—Así es. 

—¿Cuánto pide por seis botellas' 

*—Lo siento, pero no las vendo. 
Las estoy reservando para una juer¬ 
ga con que voy a celebrar la noticia 
de mi traslado. 

—Le doy lo que usted pida por 
media docena de botellas —dijo He- 
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..língway sacando un grueso fajo de 
billetes. 

— ¿Lo que yo pida? 

—Eso mismo. 

Reflexioné un momento, y dije: 

—Está bien. Le daré seis botellas 

cambio de que usted me dé seis 
¿cciones en el arte de escribir. 

—¡Vava, pues no pide usted po¬ 
ní Muchos años he pasado apren- 
diendo los secretos del oficio. 

—Y muchos he pasado yo sufrien¬ 
do chascos en las subastas hasta dar 
por fin con algo bueno. 

Sonrióse Hemingway y convino: 

—Trato hecho. 

Le di seis botellas. En los cinco 
días siguientes me dio él cinco lec¬ 
ciones. Además de maestro estupen¬ 
do, tenía un gran sentido del hu¬ 
mor. Varias veces le seguí la co¬ 
rriente y bromeaba yo también, so- 
: re todo acerca del whisky que me 
cabía caído del cíelo. 

—Mire usted, señor Hemingway, 
que tuve yo suerte en esa subasta 
—le decía—. Empiezo por darle el 
bromazo al chino de las bromas. 
_uego ¡había que ver la cara que 
cusieron los que no se arriesgaron 
a ofrecer más que yo! Y para col¬ 
mo, por seis botellas de whisky me 
t<13. enseñando todos sus secretos li¬ 
marlos el mejor escritor de los Es- 
tados Unidos. 

—Es usted un negociante que se 

s trae —replicó Hemingway ha- 
..endo un guiño—Pero lo que yo 
cuerna saber es cuántos tientos les 
ha dado va a esas botellas que tiene 
..ni guardadas. 

—No he descorchado una sola — 


le aseguré—. Las reservo, hasta la 
última gota, para el gran festejo de 
la despedida. 

—Amigo mío. voy a darle un con¬ 
sejo: besar a una mujer bonita y 
destapar una botella de whisky son 
cosas que nunca se dejan para des¬ 
pués. Ambas hay que probarlas 
cuanto antes. 

Hemingway tuvo que marcharse 
de Chungking antes de lo que ha¬ 
bía pensado. Fui con él al aeropuer¬ 
to para cobrar la sexta lección, 

—No he olvidado que faltaba una 
y se la daré ahora mismo — me dijo. 

Se acercó más a mí para que pu¬ 
diese oírlo, porque habían empeza¬ 
do a rugir los motores del avión. 

—Para escribir acerca de la gente, 
ante todo hay que ser civilizado. 
Para serlo, hacen falta dos cosas: 
ser comprensivo y saber soportar los 
golpes. Nunca se ría del prójimo 
que ha tenido mala suerte. Y si es 
a usted a quien ha aporreado la for¬ 
tuna, no se rebele: soporte el trasta¬ 
zo y vuelva a la carga. 

— No veo qué importancia pueda 
tener eso para el escritor —me atre¬ 
ví a decir sin comprenderle bien. 

—Es de vital importancia para 
todo lo que uno quiera hacer en es¬ 
te mundo —afirmó, dejando caer 
las palabras. 

Estaban cargando ya los equipa¬ 
jes en el avión y Elemingway echó 
a andar. A medio camino gritó vol¬ 
viéndose a mirarme: 

— ¡Oiga, amigo! ¡Más valdrá que 
pruebe usted ese whisky antes de 
invitar al gran festejo! 

Minutos después se perdía de vis- 
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ta el avión. Yo regresé a bordo de 
mi cañonero y fui directamente al 
sitio donde guardaba las botellas. 
Descorché una, y otra, y otra más. 
Todas contenían té. ¡El chino de la 
subasta me había dado el bromazo 
a mí! 

Hemingway lo supo seguramen¬ 


te desde el día en que hicimos el 
trato. Sin embargo, jamás hizo la 
menor alusión a ello, no se rió de 
mí por el chasco que yo había lle¬ 
vado; y cumplió de buena gana su 
parte del convenio. Ahora me daba 
yo cuenta de lo que él entendía por 
un hombre civilizado. 



He aquí la gran incógnita que no he podido resolver, a pesar de 
mis 30 años de investigaciones sobre el alma femenina: “¿Qué es lo 
que quiere la mujer?” — sigmund Freua 


Jornada de trabajo 


;Qué hacen los burócratas durante sus horas de trabajo? Pues “tra¬ 
mitan”. Tramitar es cualquier cosa que hace el empleado cuando ma¬ 
neja papeles, lo que hace !a mayor parte del tiempo. 

Cuando dos o más burócratas suspenden los trámites y se ponen a 
hablar, están "coordinando”. La coordinación consume una parte con¬ 
siderable de la jornada, ya que su propósito es determinar qué asunto 

está tramitando cada uno. 

El tercer deber absorbente del empleado publico es formular , que 
podría definirse como el acto de concebir ideas que se puedan trami¬ 
tar. Para formular se requiere generalmente un comité. 

Una cuarta obligación, de suma importancia para el burócrata, es la 
de dar traslado: consiste en pasar de una oficina a otra los millones 
de documentos que sostienen la estructura del gobierno. 

Por último, es esencial para el empleado publico saber remitir , lo 
cual se hace casi siempre por teléfono. Cuando alguien llama a un bu¬ 
rócrata para pedirle información o ayuda, éste lo remite casi invaria¬ 
blemente a otra oficina, de preferencia en otra sección del ministerio. 
A ciertas horas, las líneas telefónicas se hallan congestionadas por las 
llamadas de ciudadanos desesperados que están siendo remitidos de 
burócrata a burócrata, corno consecuencia de la congenita incertidum- 
bre que atormenta al empleado público acerca del alcance de su propia 
autoridad. Su labor no es decidir sino tramitar, coordinar, trasladar 

y remitir. 

Y así resuelven los problemas remitiéndolos de unos empleados a 
otros en una interminable variación del juego de la viuda. 

^ Russell Baker* en An American in Washington (Editores: KnopM 





Enriquezca 
su vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 

i 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 


Nunca dejamos de progresar en el conocimiento de una lengua. Aunque 
■ :>n celeridad decreciente, el proceso de aprendizaje dura toda nuestra vida. 
Todo amante de su lengua debe alegrarse cuando aprende una voz nueva o 
. :rrige el concepto erróneo que tenía del significado de alguna dicción. Pégue- 
: en la frente, si quiere, el lector que no acierte alguno de los significados 
rué de las palabras recogidas abajo damos a la vuelta; pero alégrese al mismo 
:.empo, pues agrega así una nueva planta al jardín de su vocabulario. 



alevosía — A: recargo. B: burla. C: 
alegría. D: traición. 

1 ) almiar — A: ciénaga. B: pajar. C: al¬ 
mirez. D: cobertizo. 

bilbilitano — A: de Calatayud. B: 
de Bilbao. C: de Ciudad Rodrigo. D: 
de Huelva. 

- clamar “A: gruñir. B: quejarse. C: 
.ucir. D; alegar, 

5 charanga — A: charca. B: finca de 
campo. C: música. D: charla. 

; diáfano — A: pálido. B: fresco. C: 
al sesgo. D: claro, 

fauces (istmo de las)—A: térmi¬ 
co anatómico. B: geográfico. C: astro¬ 
nómico. D: mitológico. 

I fígaro — A: sastre. B: pinche. C; có¬ 
mico. D: barbero, 

3) garnacha—'A: vestidura. B: obra de 
mano. C: arma. D: cacerola de barro. 

10) hórreo — A: era. B: terror. C: gra¬ 
nero. D: mazorca de maíz. 

ictérico — A: término patológico. 
3; pirotécnico. C: botánico. D: ictio¬ 
lógico. 


12) levante — A: orgulloso. B: levanta¬ 
do. C: oriente. D: gigante. 

13) mesnada — A: gente armada, B: 
jauría. C; paga mensual, D: mástil de 
proa. 

14) nuncio — A: inspiración. B: cón¬ 
sul. C: papado. D: anuncio. 

15) olor (en olor de)—A: en honor 
de. B: con fama de, C: en alabanza 
de. D: en caso de. 

16) piafar — A: golpear en falso. B: to¬ 
car el flautín, C: alzar el caballo las 
manos. D: silbar. 

17) retiñir — A: tinturar. B: repetir. C: 
durar el retintín. D; tintinar. 

18) siempre jamás (por)—A: eterna¬ 
mente. B: jamás. C: a veces, D: nun¬ 
ca jamás. 

19) vitriolo (aceite de) —A: ácido ní¬ 
trico. B: ácido fénico. C: ácido sulfú¬ 
rico. D: ácido oxálico. 

20) zoroastrísmo — A: conjunto de 
doctrinas de los persas. B: doctrina 
contenida en el Deuteronomio. C: pre¬ 
ceptos del Corán. D: budismo. 
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*********** 

* RESPUESTAS A * 

* * 

* "ENRIQUEZCA SU * 

¡ VOCABULARIO" * 

****** ***** 

(Véase la página anterior) 

1) alevosía — D: traición; precaución 
que toma el delincuente para cometer 
un delito sin correr riesgo. .. en el 
día lo mismo quiere decir a traición 
que con alevosía (Joaquín Escriche) 

2) almiar — B: pajar al descubierto. 
“Los almiares, panzudos o largos, co¬ 
mo muros de oro, reposan cerca de las 
masías (casas de labor) de rudos re¬ 
miendos saledizos". (Gabriel Miro) 

3) bilbilítano—-A: de Calatayud, la 
Bilbilis de la España romana, '‘...abrió, 
un concurso para premiar la copla que 
mejor desagraviase a las damas bilbi- 
litanas". (Osorio y Gallardo) 

4) clamar — B: quejarse a voces. “El 
hombre que clama vale más que el 
que suplica”. (José Martí) 

5) charanga —C: música de instrumen¬ 
tos de metal. “La alegre charanga del 
colegio sustituyó aquel día a las seve¬ 
ras campanadas..." {Luis Coloma) 

6) diáfano — D: claro, limpio. “¡Oh, 
severo paisa]e del solar de Castilla, / 
con sus ¿tájanos cielos y su tierra ama¬ 
rilla! .. (Amado Ñervo) 

7) fauces (istmo de las) — A: abertu¬ 
ra entre la parte posterior de la boca 
y la faringe, limitada por el velo del 
paladar y los pilares de éste. 

8) fígaro—D: barbero. (Del nombre 
del protagonista de varias óperas bu¬ 
fas de Mozart, Rossiní y Paisiello, ins¬ 
piradas todas en el personaje creado 
originalmente por Beaumarchais.) 

9) garnacha —A: vestidura talar de los 
togados. “No menos debes considerar 
la garnacha de Cayo Suetonio, que 
viene después...” (Saavedra Fajardo) 
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10) hórreo — C: granero, troj. “... los 
perros que cuidaban las eras, atados 
bajo los hórreos". (Valle Inclán) 

11) ictérico^-A: término patológico; 
relativo a la ictericia o al que la pa¬ 
dece. “...un niño desnutrido, ictéri¬ 
co ..(Gabriel Miró) 

12) levante — C: oriente. “Por la par¬ 
te de levante se empina la Sierra de 
Elvira ..(Padre Mariana) 

13) mesnada — A: compañía de gente 
armada. “El retorno de sus mesnadas 
(del Cid) tiene toda la villa en fies¬ 
ta”. (Vicente Huidobro) 

]4) nuncio — D: anuncio o señal. “Ca¬ 
da golpe de piqueta le parecía nuncio 
de inefable ventura”, (losé Estremera) 

15) olor (en olor de)—-B: con fama 
de, reputación, opinión, "El ermita¬ 
ño... estaba en olor de santidad". 
(Juan Valera) "Murió en olor de 
mártir". 

16) piafar — C: alzar el caballo las ma¬ 
nos y dar en el sudo con ellas. “ Piafar 
se escuchan árabes caballos”. (Julián 
del Casal) 

17) retiñir — C: durar el retintín. “¡No 
te parece que una voz retiña, / una 
doliente voz que dice: niña, f cuando 
tú reces, ¿rezarás por mí?” (Andrés 
Bello) 

18) siempre jamás (por)—A: eterna¬ 
mente. “Y así, por siempre jamás ha¬ 
brá pleitos entre los hombres afirma 
que los pleitos durarán tanto como la 
especie humana..,'' (Barak) 

19) vitriolo (aceite de) — C: ácido 
sulfúrico, “...llevaba en un tarro 
aceite de vitriolo para echárselo en la 
cara al primero que le dijese algo in¬ 
sultante". (Pío Baroja) 

20) zoroastrismo — A: conjunto de 
doctrinas de los persas, establecido por 
Zoroastro. .. floreció el budismo bac- 
triano y chino en lucha con el zoroas¬ 
trismo oficial”. (R. Menéndez Pidal) 

Calificación 

20 respuestas acertadas .... sobresaliente 


15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas.bueno 

9 a 11 acertadas.regular 





JAPÓN 


y la economía 
de la abundancia 


Konosuke Mat sus hita 



Conáensado de "Time” 


L 


a novedad económica más 
importante en Asia desde el 
fin de la segunda guerra 
mundial es que el Japón se haya 
trasformado en una sociedad orien¬ 
tada hacia el consumo en gran es¬ 
cala y en la primera nación asiática 
cuyo nivel de vida se aproxima al 
de las naciones industrializadas de 
Occidente. Menos de un siglo des¬ 
pués de haber despertado del feuda¬ 
lismo y sólo a los 16 años de la abru- 


Ko?iosu\e Matsushita cree que, 
satisfaciendo las necesidades 
materiales de la humanidad, 
el hombre quedará al fin libre 
para perseguir la paz y la di¬ 
cha universales. 

madora devastación de la guerra, fi¬ 
gura entre las más grandes poten¬ 
cias industriales del mundo. Esti¬ 
mulado al principio por liberales in- 
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yeccíones de ayuda norteamericana 
(reducida en gran parte en 1952) e 
impulsado por la ilimitada energía 
de su pueblo, el Japón elevó el año 
pasado su producción nacional a la 
cifra de 45.000 millones de dólares, 
o sea el doble que la del mejor año 
anterior a la guerra. Sus exportacio¬ 
nes llegan a 4000 millones de dóla¬ 
res al año. 

Lo que hace del Japón un caso 
singular entre las naciones asiáticas 
es que su riqueza, en lugar de con¬ 
centrarse en las manos de una pe¬ 
queña élite, está beneficiando a toda 
la nación. Todo está en auge. Los 
campos de golf, que aumentan a ra¬ 
zón de 60 por año; el deporte del 
esquí, la navegación de recreo, los 
bolos, la industria de utensilios eléc¬ 
tricos. En las ciudades se elevan 
nuevos edificios de oficinas y vivien¬ 
das. En las calles de Tokio —en su 
mayoría no más que veredas estre¬ 
chas— resuena hoy el eco de las bo¬ 
cinas de 700.000 automóviles, camio¬ 
nes y motocicletas, en contraste con 
los *59,000 de antes de la guerra. 
Tanta gente abarrota las tiendas, los 
trenes subterráneos y los centros de 
recreo que un emprendedor hombre 
de negocios ha puesto a la venta un 
“abrigo deslizante” de fuerte fibra 
sintética para escurrirse más fácil¬ 
mente entre las aglomeraciones. 

En muchos lugares persiste la vie¬ 
ja miseria del Japón, pero hoy ya no 
se la considera irremediable. Hasta 
el campesino japonés, antes indigen¬ 
te, que tradicionalmente vendía sus 
hijas a fin de que la familia pu¬ 
diera subsistir en las épocas de pri¬ 


vaciones, hoy rodea a su esposa de 
relucientes enseres caseros y labra 
sus escasas tierras con un arado de 
motor. 

El rey de los contribuyentes. 

Los animosos hombres de negocios 
dei Japón, liberados de la domina¬ 
ción militar de la preguerra, han 
demostrado ser de los más empren¬ 
dedores e ingeniosos practicantes de 
la libre iniciativa. Y, de todos los 
hombres que han contribuido a 
crear la prodigiosa máquina indus¬ 
trial del Japón, ninguno ha trabaja¬ 
do con tanta constancia y tan gran 
éxito para distribuir sus productos 
entre el japonés del pueblo como 
el afable y melancólico Konosuke 
Matsushita, fundador de la gigan¬ 
tesca Compañía Industrial Eléctri¬ 
ca Matsushita. 

A los 67 años de edad, el menudo 
Konosuke Matsushita tiene el hu¬ 
milde aspecto de un mal pagado 
maestro de escuela. Sin embargo, es 
realmente un intrépido genio ma¬ 
nufacturero y comercial que. co¬ 
menzando su vida de trabajo a los 
nueve años como recadero, logró 
crear de la nada el mayor negocio 
de enseres domésticos de; Japón. 
Hoy es el primer multimillonario 
japonés; el año pasado sus ingresos 
personales se elevaron al equivalen¬ 
te de 916.000 dólares; y durante cin¬ 
co de los últimos seis años ha sido 
el mayor contribuyente del Japón. 
Pero la prosperidad de su país no 
entusiasma a Matsushita meramente 
porque llena sus arcas. Su héroe es 
Henry Ford, el industrial que pu¬ 
so el automóvil al alcance del hom- 
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ore del pueblo, y cree que sí se lo¬ 
gra proporcionar a la humanidad 
la abundancia material, el hombre 
quedará al fin libre para buscar la 
uaz y la dicha universales. 

Hombre afortunado. El nom¬ 
bre de Konosuke Matsushita signi- 
nca en japonés “hombre afortunado 
bajo los pinos", pero su éxito se de- 
De más a la resolución que a la suer¬ 
te. Cuando aún era niño, sus padres 
y cinco de sus siete hermanos mu¬ 
rieron en rápida sucesión y el desva¬ 
ido huérfano tuvo que ganarse la 
'•ida por sus propios recursos. Sin 
ramilia que lo sometiera a la disci¬ 
plina de los rígidos principios de la 
-ida japonesa, que proclama que un 
muchacho debe permanecer toda la 
vida con su primer patrono, a los 16 
años Matsushita dejó su trabajo de 
aprendiz en un taller de reparación 
ce bicicletas y entró en la Compañía 
¿e Luz Eléctrica de Osaka porque 
vio mejor porvenir en la incipiente 
industria de la electricidad. 

Ocho años después ya estaba ca- 
■cdo y tenía un buen puesto como 
mspector de instalaciones eléctricas, 
-'ero otra vez dejó su empleo y se 
dedicó a la fabricación de un en- 
•'.ufe eléctrico que había concebido, 
b'acaso miserablemente. (“Fue un 
ido desastroso", dice. “Tuve que 
empeñar hasta el quimono de mi 
jjer".) Pero siguió luchando con 
*abajos esporádicos aquí y allá has- 
que ideó un enchufe que podía 
v mder por 30 por ciento menos que 
■ s de sus competidores. A los 27 
ños ya había triunfado. 

La carrera industrial de Matsu- 


DE LA ABUNDANCIA 

shita comenzó en un Japón que to¬ 
davía estaba sacudiéndose los efec¬ 
tos de 264 años de aislamiento polí¬ 
tico, económico e internacional bajo 
el régimen de los autocráticos sho- 
guns (señores feudales militares) de 
la dinastía Tokugawa. Para preser¬ 
var la independencia de su nación, 
los nuevos regidores del Japón — 
una inestable coalición de jefes mi¬ 
litares descendientes de los antiguos 
samurai y los grandes clanes, o gru¬ 
pos tribales, conocidos por el nom¬ 
bre de zmbatsu— concentraron sus 
esfuerzos en la creación, a marchas 
forzadas, del poder industrial y mi¬ 
litar del país. 

Matsushita se las arregló para 
subsistir a! lado de los avariciosos 
zaibatsu refugiándose en un recove¬ 
co de la. industria que no interesa¬ 
ba a éstos: los artículos de consumo. 
Su éxito se basó en la introducción 
entre los japoneses de los ingenio¬ 
sos métodos de venta occidentales. 
Cuando los detallistas se resistieron 
a creer que su faro de pilas para bi¬ 
cicletas tenía 30 horas de vida —10 
veces más que ningún otro existente 
entonces en el mercado— encendió 
uno en cada tienda. Antes de que 
trascurriera mucho tiempo empe¬ 
zaron a afluir los pedidos, y la 
Compañía Eléctrica Matsushita em¬ 
prendió su vertiginosa marcha as¬ 
cendente. 

Para 1931 Matsushita tenía 600 
empleados y producía artículos que 
abarcaban desde calientapiés eléctri¬ 
cos.hasta receptores de radio. Fue 
un día de 1932 cuando se dio cuen¬ 
ta de la misión que le correspon- 
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día como industrial. "Era un calu- 
roso día de verano", recuerda aho¬ 
ra. "Viendo a un vagabundo beber 
agua del grifo exterior de una casa 
particular, observé que nadie pro¬ 
testaba por ello. Aunque se trataba 
de agua purificada, era tan barata 
que no tenía importancia. Empecé 
a reflexionar sobre la abundancia y 
comprendí que la misión del indus¬ 
trial es inundar el mundo de pro¬ 
ductos y eliminar la necesidad". 
Desde entonces, a su impetuosa am¬ 
bición se añadió el celo del misio¬ 
nero; y cuando estalló la segunda 
guerra mundial ya estaba al frente 
de un imperio de 10.000 empleados. 

La crisis. Matsushita salió de la 
guerra con una maquinaria gastada 
por el uso y unos trabajadores ex¬ 
haustos y asustados. A los ojos de 
las autoridades norteamericanas de 
ocupación formaba parte del grupo 
de los zaibatsu , destinado a ser ba¬ 
rrido de la vida industrial. “Fue la 
situación más ruinosa de mi vida", 
dice. 

La salvación llegó de donde me¬ 
nos se esperaba: del sindicato obre¬ 
ro, cuva formación habían fomenta- 
do las autoridades de ocupación co¬ 
mo medio de introducir la democra¬ 
cia en la industria. Repetidas veces, 
comisiones de trabajadores de Mat¬ 
sushita acudieron a Tokio a infor¬ 
mar a las autoridades de ocupación 
que su patrono era una buena per¬ 
sona que no pertenecía a los zaibat- 
sN y un jefe magnánimo cuya aspira- 
don era una vida mejor para las 
masas. Por fin, al cabo de tres años 
de peticiones, se borró el nombre de 
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Matsushita de la lista de depura¬ 
ción. Mas a pesar de esto, la mala 
situación imperante lo obligó a ce¬ 
rrar 30 filiales v a reducir su perso¬ 
nal a 3800 empleados, lo que hoy le 
hace decir: “Nunca me sentí más 
angustiado por nada en mi vida 5 '. 

La nueva libertad. Sin embar¬ 
go, una vez que pudo desenvolverse 
en una economía civil, Matsushita 
se encontró en su elemento. Inició 
planes de pagos a plazos, se con¬ 
virtió en el mayor anunciante del 
Japón y llenó las casas de sus dis¬ 
tribuidores de material auxiliar de 
ventas. Sus dominios se extendieron 
a 89 fábricas con 49.000 trabajado¬ 
res. De 17 millones de dólares en 
1951, las ventas de Matsushita die¬ 
ron un asombroso salto a 486 millo¬ 
nes el año pasado, y espera hacerlas 
pasar de los mil millones de dóla¬ 
res en el término de cinco años. 

Matsushita ha añadido a su surti¬ 
do de productos de la preguerra una 
imponente variedad de otros nue¬ 
vos : receptores de televisión, graba¬ 
dores de cinta magnética, audífonos, 
aparatos para masaje mecánico, sa¬ 
capuntas eléctricos y pantalones tér¬ 
micos; ahora está perfeccionando 
un congelador casero y una serie de 
calculadoras. Los productos de Mat¬ 
sushita han contribuido mucho a 
cambiar la vida japonesa. Por ejem¬ 
plo, su olla para arroz, en que se 
guisan platos perfectos, ha librado 
a la mujer de la necesidad de le¬ 
vantarse una hora antes que su es¬ 
poso ... y del terrible anatema de 
la suegra: “Ni siquiera sabe hacer 
arroz", que en otros tiempos basta- 
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ba para que una novia japonesa re¬ 
gresara humillada a la casa paterna. 

"La mejor ejecutoría”. A dife¬ 
rencia de muchos industriales ja¬ 
poneses, Matsushita sólo exporta el 
10 por ciento de su producción, pe¬ 
ro la alta calidad de las mercancías 
que envía al extranjero está contri¬ 
buyendo a borrar la vieja imagen 
del Japón como productor de ar¬ 
tículos baratos v mal hechos. Co- 

/ 

mo impresionante demostración del 
cambio experimentado por la repu¬ 
tación internacional de las mercan¬ 
cías japonesas, la gran casa Macy’s 
de Nueva York publicó en la pren¬ 
sa el invierno pasado anuncios a 
toda página para proclamar "la fa¬ 
ma mundial de alta calidad” de 
que gozan los productos de Mat- 
sushíta, y blasonaba de tener el 
primer surtido de sus nuevos re¬ 
ceptores portátiles de televisión. 

Abundancia para la mayoría. 

Hace un año, Matsushita pasó a 
desempeñar la presidencia del con¬ 
sejo de administración de la com¬ 
pañía y dejó el manejo cotidiano 
de la empresa a su hijo político (e 
hijo adoptivo'' Masaharu Matsu¬ 
shita. A medida que se desentien¬ 
de gradualmente de los cuidados 
de sus negocios, Matsushita ha ido 
ocupándose en su casa de Kyoto 
de su Instituto de Paz y Felicidad 
por medio de la Prosperidad, que 
estableció en los angustiosos mo¬ 
mentos posteriores a la guerra. En 
ía atmósfera monástica de los jardi¬ 


nes del instituto toma té, come pas¬ 
teles de pétalos de ñores y realiza 
seminarios con tres jóvenes colegas 
para determinar los medios mejo¬ 
res de aprovechar la abundancia 
con el fin de proporcionar a todo 
el mundo prosperidad y dicha. 

Confía en que, con un grado dis¬ 
creto de buena administración, con¬ 
tinuará el progreso de su país. 
"Tanto para una máquina como 
para una economía nacional", dice, 
"existe un ritmo determinado de 
marcha que se puede considerar el 
más económico. Lo que ahora tie¬ 
ne que hacer la economía japonesa 
es reducir el ritmo de su desarrollo 
a esa marcha óptima". En cuanto 
al Mercado Común Europeo, hace 
estas consideraciones: "Es miopía 
pensar que el desarrollo progresivo 
de una parte del mundo ha de per¬ 
judicarnos. Al fin y al cabo, cuanto 
más fue desarrollándose Norteamé¬ 
rica más fue beneficiándose el Ja¬ 
pón”. La economía del Japón será 
dentro de 10 años excelente, siem¬ 
pre que haya relaciones entre el 
Mercado Común y el resto del 
mundo libre. 

Y, aunque reconoce francamente 
que “la prosperidad no trae auto¬ 
máticamente una vida más feliz y 
fructífera”, Konosuke Matsushita 
continúa persuadido de que la pros¬ 
peridad para la mayoría proporcio¬ 
na una base mucho mejor para la 
paz y la dicha que la miseria y la 
privación. 



Citas citahles 


Nadie simpatiza con el que nunca sabe perder ... ni con el que siem¬ 
pre sabe ganar. — h. c. 

Lo más inquietante acerca de las influencias de la herencia biológica y 
del medio ambiente en el niño, es que somos precisamente los padres los 
responsables de ambas cosas. 


— P. G. E. 


— ]. E. 1 


No hay herida más dolorosa que la punzada de conciencia. 

; Quien dice que las mujeres tenemos que despojarnos de nuestra fe¬ 
mineidad para lograr la igualdad de derechos' No me interesa que un 
hombre me ceda el paso al traspasar el umbral. Me parece más divertido 
pasar a un tiempo, y tanto mejor si la puerta es estrecha. — Pcrle Mesta 

La diferencia entre los que tienen y los que no tienen, proviene a me¬ 
nudo de los que hicieron y los que no hicieron. — °- F - 

Los mansos y humildes poseerán la Tierra . . . porque no tendrán sufi¬ 
ciente presencia de ánimo para rechazarla. - semHut, de onawa Uow») 


Todo el encanto de la vida se cifra en que haya una persona que nece¬ 
site de nosotros. — v. P, 

¿Recuerdan aquellos lejanos días en que la gente preguntaba “¿cual es 
el precio?” en lugar de “¿cuál es el plazo i 1 ” — F -"- 

Es muy fácil distinguir al demonio: aparece cuando estamos muy can¬ 
sados v nos da consejos muv razonables, que sabemos no se deben seguir. 

' — Fiorcllo La Guardia 


La vida sin fatiga 

Muchas personas desperdician la riqueza más precia¬ 
da: la energía humana. He aquí métodos prácticos 
para obtener más de la vida con menos esfuerzo. 


Por Marguerite Clark 
Condénsalo de "XVhy So Tired?”* 


^p. octor ¡me siento tan can- 
g I |*sado!... ¿Qué tengo? 
> 0 ¿Qué debo hacer?" 

A todas horas, todos ios 
días, en casi todos los consultorios 
médicos, por lo menos la mitad de 
los pacientes expresan esta queja. 
Hombres y mujeres de todas las 
edades y diversos niveles económi¬ 
cos constituyen la enorme multitud 
de personas fatigadas que obtienen 
escaso alivio con las pastillas, invec¬ 
ciones y reconocimientos que solici¬ 
tan de sus desconcertados médicos. 

—La fatiga es tan común que, 
cuando uno de mis pacientes no se 
queja de ella, sospecho en seguida 
que me está ocultando algo -—dice 
un distinguido especialista en me¬ 
dicina interna; y un eminente neu- 
rosiquiatra señala que “la fatiga se 
ha convertido en la excusa social¬ 
mente aceptable para no hacer las 
cosas". 

Es difícil medirla o llegar a su 
verdadera causa, porque no hay 


dos seres humanos que tengan los 
mismos recursos de energía y por¬ 
que las capacidades de un mismo 
individuo varían de un día para 
otro, según las circunstancias en 
que lleva a cabo su trabajo. Un día, 
una mujer vigorosa ejecuta sus que¬ 
haceres con rapidez casi sobrehu¬ 
mana. Otro día, acosada por pro¬ 
blemas y preocupaciones (su esposo 
perdió el empleo, un hijo está en¬ 
fermo, las deudas se han ido acu¬ 
mulando), se siente exhausta antes 
del mediodía sin haber terminado 
casi ninguna de sus labores domés¬ 
ticas. 

No es fácil resolver el enigma de 
los enfermos cansados, pues no se 
trata del agradable cansancio que 
sigue a una excursión campestre o 
a un buen día de trabajo en la ofi¬ 
cina y que, después de descansar o 
dormir, los hace sentirse como nue¬ 
vos, sino de una fatiga que no guar¬ 
da proporción con la energía gasta¬ 
da y que no desaparece con el des- 
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canso o el sueño, ni con unas va¬ 
caciones. 

Hay personas que están mucho 
más cansadas de lo que creen. Du¬ 
rante un tiempo asombrosamente 
largo pueden hacer un trabajo tan 
bien como una persona que ha des¬ 
cansado, con sólo recurrir a su fuer¬ 
za de voluntad para mantener a 
elevado nivel el termostato que re¬ 
gula la energía; pero finalmente, 
después de un excesivo esfuerzo 
físico o mental, los movimientos del 
organismo pierden destreza; se atro¬ 
fian los procesos mentales; la ima¬ 
ginación se embota; la atención 
consciente se dispersa y queda afec¬ 
tado el discernimiento; la persona¬ 
lidad entera sufre alteración. La 
persona cansada pierde su sereni¬ 
dad. sus cualidades sociales y, en 
grado notable, su índole natural. 
Puede convertirse en victima de la 
fatiga crónica, una de las amenazas 
más graves a la salud y la lelicidad. 

¿Qué es la fatiga? 

Para simplificar los procedi¬ 
mientos de diagnóstico, * esa sensa¬ 
ción de cansancio’’ se ha dividido 
en tres categorías distintas: 

1. Fatiga patológica: Síntoma, 
precoz de alguna enfermedad or¬ 
gánica grave. 2. Fatiga fisiológica: 
Producida por reacciones químicas 
en la sangre que dejan exhaustos 
los músculos de personas sanas. 3. 
Fatiga sicológica: Por conflictos 
emocionales prolongados, angustia 
y hastío. 

El enfermo cansado que esta se¬ 
guro de que ' algo terrible le aque¬ 


ja” puede tener razón,* pero es mu¬ 
cho más frecuente la fatiga sicoló¬ 
gica. Tras un estudio de 300 casos 
de agotamiento crónico, un eminen¬ 
te internista encontró que única¬ 
mente en el 20 por ciento la fatiga 
era física, mientras que en el 80 por 
ciento se debía a problemas emo¬ 
cionales. 

Algunas personas parecen ser in¬ 
munes a la fatiga, aunque estén 
abrumadas por el esfuerzo físico o 
las frustraciones mentales. Todos 
conocemos al hombre dinámico que 
nunca se queja de cansancio. Opti¬ 
mista, firme, exuberante, se da ma¬ 
ña para dirigir seis o siete empresas 
a la vez, y todavía le sobran ener¬ 
gías, mientras otros se cansan con 
el menor esfuerzo. ¿Por qué? 

El Dr. Hans Selye, endocrinólogo 
internacíonalmente famoso del Ins¬ 
tituto de Medicina Experimental de 
la Universidad de Montreal, dice 
que cada uno hereda cierta pauta 
de fatiga, y recomienda que todos 
analicen su provisión de energías 
con las preguntas siguientes: 

1. ; Cuáles son los principales fac¬ 
tores de tensión en mi vida? 

2. ¿A qué hora del día o de la 
noche tengo más energías? ¿A qué 
hora menos? 

3. Cuando me acomete la fatiga, 
¿cuánto tiempo dura? 

4. ¿Durante cuánto tiempo pue¬ 
do estar sometido a circunstancias 
molestas sin cansarme? 

Cuando haya uno determinado su 

*La persona crónicamente cansada debe 
consultar con su medico por si en su ..aso 
existe alguna causa seria de fatiga. 
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pauta de fatiga, debe “tratar de es- 
pacíar sus trabajos, y reservar las 
tareas pesadas para cuando tenga 
la mayor energía' 5 , aconseja el Dr. 
Selye. ‘También es importante cam¬ 
biar el paso. Si está uno demasiado 
cansado para pensar bien, debe sus¬ 
pender el trabajo y caminar un po¬ 
co; cuando la fatiga es muscular, 
debe uno sentarse a pensar o a es¬ 
cuchar música”. 

Como las personas de gran dina¬ 
mismo propenden a colmar su vida 
con nuevas e interesantes empresas 
y responsabilidades, el Dr. Selye 
también tiene una advertencia para 
ellas. 

—Un hombre podría intoxicarse 
con sus propias hormonas contra la 
fatiga. Esta cíase de embriaguez ha 
causado más daño que el alcohol. 
Aunque uno disfrute de su trabajo 
en todo momento, bien puede estar 
agotando sus glándulas suprarrena¬ 
les. Por tanto, debe cuidar de no 
sobrepasar el límite de su resisten¬ 
cia a la tensión, tal como debe vigi¬ 
lar su dosis de cocteles. De vez en 
cuando, debe volver a examinar su 
pauta de fatiga para ver si está exce¬ 
diéndose del límite. 

Aun las personas más resistentes 
a la tensión deben vigilar su horario. 
Cuando se trabaja más de 48 horas 
en una semana de seis días, la efi¬ 
ciencia disminuye. Henry Ford 
decía: “Habríamos podido lanzar 
nuestro automóvil Modelo A seis 
meses antes si yo hubiera prohibido 
a mis ingenieros que trabajaran los 
domingos. Nos costaba una semana 
entera corregir los errores que ha¬ 


bían cometido el día en eue debie¬ 
ron descansar 55 . 

Mecánica de la fatiga 

Los investigadores han pasado 
muchos años buscando el secreto 
de la mecánica de la fatiga. En la 
Universidad de Harvard, y con el 
patrocinio de la Fundación Rock- 
efeller, se han realizado detenidos 
estudios y se ha descubierto que la 
fatiga física se debe a una compleja 
cadena de reacciones químicas. 

Los investigadores comprobaron 
que para que el organismo humano 
lleve a cabo trabajos razonable¬ 
mente duros sin agotarse, es nece¬ 
saria una coordinación absoluta de 
los movimientos musculares con la 
respiración y la circulación. Los 
músculos necesitan del glucógeno, 
material productor de energía, para 
poder contraerse; pero después de 
prolongado esfuerzo muscular, los 
llamados “materiales de fatiga” (el 
ácido láctico, el anhídrido carbónico 
y otros productos residuales ) se fil¬ 
tran en la corriente sanguínea. (Tan 
intensa es la mutación química que 
sí se inyecta sangre de animales fa¬ 
tigados a uno descansado, le produ¬ 
ce cansancio.) 

Nuestro metabolismo 

El metabolismo es el proceso quí¬ 
mico mediante el cual se forman 
nuevas células, se destruyen las vie¬ 
jas v se libera la energía. Lo regulan 
las glándulas endocrinas; y entre 
éstas, las dos cápsulas suprarrenales, 
situadas como sombreritos encima 
de cada riñón, son de especial im- 
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portañola en la lucha contra la fati¬ 
ga, puesto que son las que elaboran 
la adrenalina. La reacción inmedia¬ 
ta a una emoción intensa (como el 
miedo, la angustia o la cólera) es 
la aceleración de la actividad de 
estas glándulas. La adrenalina ayu¬ 
da al hígado a producir azúcar y 
también aumenta Ja frecuencia y la 
intensidad de las contracciones car¬ 
diacas y, por tanto, de la circula¬ 
ción de la sangre en los músculos 
cansados. Cuando hay descargas de 
esta poderosa hormona, la respira¬ 
ción se hace más profunda y el or¬ 
ganismo entero se apresta para en¬ 
trar en inmediata actividad física 
y mental: bien para combatir o 
para escapar. 

El cansancio excesivo tiene exac¬ 
tamente el efecto contrario sobre el 
sistema glandular. Cuando el hom¬ 
bre está extremadamente cansado, 
disminuye de modo considerable 
la secreción de adrenalina, casi has¬ 
ta suspenderse. Así pues, la fatiga 
se convierte en una abstención de 
toda actividad física. 

En estudios sobre la tensión ner¬ 
viosa de los aviadores, se encontró 
que cuanto mayor era la destreza 
del piloto, menor era su fatiga y 
menor también el aumento de su 
secreción suprarrenal. Los investi¬ 
gadores lo explican de esta forma: 
“El aviador más diestro necesita re¬ 
currir menos a sus glándulas supra¬ 
rrenales para hacer frente a las exi¬ 
gencias de una situación”. Esto ex¬ 
plica tal vez por qué ciertas perso¬ 
nas excepcionalmente dotadas pa¬ 
recen ser “incansables”. 


Los estudios de endocrinología 
explican también, el sistema del “se¬ 
gundo aliento”, esa inesperada olea¬ 
da de energía muscular que se pre¬ 
senta al desarrollar esfuerzos inten¬ 
sos. Ese aumento de energía se 
debe a la acción del sistema nervio¬ 
so sobre las glándulas suprarrenales; 
se produce una descarga súbita de 
adrenalina en la sangre de la perso¬ 
na cansada. 

—Lo que hace el descanso en una 
hora o más, lo produce la adrenali¬ 
na en cinco minutos o menos —co¬ 
mentó un especialista en glándu¬ 
las—. Pero la acrecentada eficacia 
del segundo aliento es temporal. La 
producción de adrenalina para re¬ 
ducir la fatiga en casos de urgencia 
no puede sustituir indefinidamente 
al descanse v al sueño normales. 

El problema del peso 

Ex el Instituto Nacional de la 
Artritis y Enfermedades del Meta¬ 
bolismo, en Bethesda (Maryland), 
el Dr. Elsworth Buskirk y sus co¬ 
laboradores comprobaron que las 
personas de peso normal pueden 
trabajar bien durante largas horas. 
Pero en los experimentos sobre la 
fatiga con sujetos obesos observaron 
que la obesidad constituye a menu¬ 
do un obstáculo al trabajo físico in¬ 
tenso. Aun cuando las personas 
gruesas sean capaces de ciertos ejer¬ 
cicios, como caminar unas tres ho¬ 
ras, quedan rendidas por el resto 
del día y se ven obligadas a recos¬ 
tarse, echar una siesta, o descansar 
pesadamente en un sillón. 

—No cabe duda que las personas 
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.esas no resisten tanto como las 
t.gadas —dice el Dr. Buskirk—. 
-imo carecen de la fuerza de vo- 
—atad para perder peso, muchas 
“¿tes Íes falta la fuerza de voluntad 
: ira hacer cualquier esfuerzo. In¬ 
da dablemente, su capacidad de tra- 
i -i o ha sufrido merma. 

La voluntad de actuar 

Las investigaciones sobre la fati¬ 
ga indican que aun las personas con 
cansancio crónico pueden hacer mu- 
rao más de lo que creen ... si quie¬ 
ra, En estudios hechos para demos¬ 
trar el efecto de la pérdida del sue¬ 
ne, en los soldados, se comprobó que 
•- éstos sabían exactamente cuándo 
:i a terminar el período de insom- 
r. o. llegaban casi al fin de la prueba 
sn cansarse. En un experimento 
que se prolongó durante 96 horas, 
:-:r ejemplo, dijeron que estaban 
-¿nos de energía a las 70 y a las 80 
': ras, pero se confesaron "rendi¬ 
dos” a las 94 horas. En pruebas de 
--mor duración, de 72 horas, diga- 
saos, a las 70 ya estaban agotados, 
i odo fue resultado de la voluntad. 
_ : soldados “se proponían” llegar 
S- nn del período de insomnio, y lo 
eraban. 

La fatiga imaginaria, que sirve 
C; pretexto para eludir el trabajo o 
a. puna otra actividad penosa, es un 
miecimiento común, y muchos ge¬ 
nios han recurrido a ella. “Cuando 
¿oía trabajar, el literato inglés Sa¬ 
muel Johnson se sentía algunas ve- 
tan cansado, decaído e incapaz 
que no podía distinguir la hora en 
•. reloj”, escribió James Boswell, su 


fiel biógrafo. Según el médico de 
Roberto Schumann, cuando éste 
acometía la composición de un 
nuevo concierto, “lo sobrecogía un 
acceso de temblores, fatiga y frial¬ 
dad en los pies”. 

La sola idea de trabajar, de viajar 
o de presentarse en público cansaba 
a Carlos Darwin hasta el punto de 
enfermarlo gravemente. Su hijo, Sir 
Francis Darwin, contaba: “Mi pa¬ 
dre, en ocasión de la boda de su 
hija, a duras penas pudo soportar la 
fatiga de estar presente durante la 
breve ceremonia”. 

Estos personajes célebres fueron 
víctimas de la “fatiga motivada”. 
Aunque talentosos, les faltaba el in¬ 
centivo de adaptarse a su profesión 
con denuedo y paciencia. Sin duda 
los más tenían adecuadas reservas 
de energía física y mental, pero su 
entusiasmo había disminuido, se 
había desvanecido su interés por el 
trabajo, y les parecía más sencillo 
refugiarse en su postración que in¬ 
tentar revivir su voluntad de crear. 
Ésta es una forma de cansancio que 
aflige a miles de hombres y muje¬ 
res menos talentosos que s<£ han 
apartado de sus conflictos internos, 
de la vida activa y de su voluntad 
de obrar. 

¿Cómo se presenta este agota¬ 
miento, frecuentemente peligroso? 

En un hospital de Chicago se hi¬ 
zo un estudio de varios directores 
de empresas afectados de cansancio 
crónico que contaban de 40 a poco 
más de 50 años de edad. Estas per¬ 
sonas se habían mostrado impulsa¬ 
das por una vigorosa energía, de- 
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seosas de aceptar responsabilidades 
y resueltas a alcanzar ia cúspide. 
Pero en un momento dado perdie¬ 
ron su empuje, su "aliciente para 
trabajar". Todas se hallaban desco¬ 
razonadas por completo y terrible¬ 
mente cansadas. "Se habría dicho 
que sus móviles fundamentales ha¬ 
bían desaparecido", observó un mé¬ 
dico. 

Los médicos decubrieron que en 
la mayor parte de aquellos hombres 
pesaba más el temor al fracaso que 
el orgullo por sus realizaciones an¬ 
teriores. Les faltaba un motivo vi¬ 
goroso; el estímulo que les ayudara 
a luchar contra el agotamiento y, 
no obstante éste, a desempeñarse lo 
meior posible. 

En el Hospital General de Mas- 
sachusetts. de Boston, durante dos 
años se efectuó otro estudio en 100 
personas “fatigadas", que se queja¬ 
ban de estar constantemente can¬ 
sadas, tristes y “hechas polvo" sin 
haber desempeñado trabajo alguno. 
Ninguna se encontraba físicamente 
enferma. En todos los casos la fati¬ 
ga se debía a angustias profundas 
relacionadas con algún aspecto de 
su vida personal. El conflicto emo¬ 
cional "los inducía a la inactividad”, 
y su agotamiento se había conver¬ 
tido en ia defensa del organismo 
contra una situación difícil. 

La ''vida descansada” 

Ex n uestra moderna cultura, es 
posible que las actitudes sociales v 
profesionales tengan algo que ver 
con la falta de aliciente para traba¬ 
jar. El Dr. Hugh Thompson, de 


Detro-t, que durante dos decenios 
ha estudiado al “enfermo cansado", 
cree que estas personas "representan 
el período de transición por que pa¬ 
samos, en el cual el trabajador, ago¬ 
tado y confuso, se entrega al ocio 
acariciando la falsa idea de que el 
mundo es suyo sin tener que tra¬ 
bajar”. 

De los 40 a 50 enfermos que pa¬ 
san diariamente por el consultorio 
del Dr. Thompson, probablemente 
el 50 por ciento se queja de fatiga. 
En casi todos los casos se descarta, 
mediante cuidadoso examen, la po¬ 
sibilidad de las enfermedades físi¬ 
cas. No queda, por tanto, otra ex¬ 
plicación que el exceso de trabajo, 
las preocupaciones o ambos facto¬ 
res. El Dr. Thompson pregunta a 
cada paciente: “;Le resulta su tra¬ 
bajo demasiado arduo?" Y recibe 
esta asombrosa respuesta: “No, es 
muy fácil. De mi jornada de ocho 
horas, apenas trabajo cinco”. 

“-Tiene usted problemas econó¬ 
micos?” pregunta el Dr. Thomp¬ 
son. La respuesta es negativa. Los 
pacientes declaran que tienen auto¬ 
móviles, televisores y aparatos para 
facilitar las tareas domésticas, en su 
mayoría pagados a plazos. No les 
preocupa hallarse sin fondos la vís¬ 
pera del día de pago. "Mañana ten¬ 
dremos lo suficiente para pagar 
nuestras deudas", dicen. Cuando les 
pregunto qué sucedería en caso de 
una crisis económica, suelen respon¬ 
der: “Sería un problema general”. 

—En realidad, esas personas no 
están cansadas en absoluto —con¬ 
cluyó el Dr. Thompson—. Están 
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hastiadas, eso es todo. El descanso 
no es el tratamiento adecuado para 
ellas; un ejercicio activo puede ser 
de mucho más valor. Sobre todo, 
necesitan adquirir un verdadero ín¬ 
teres en la vida mediante una acti- 
• idad que tenga un fin determina¬ 
do; y eso significa cumplir con el 
cotidiano trabajo a cambio del sala¬ 
rio cotidiano. Deberá aconsejarse a 
o as personas que no trabajan: "No 
tomes las cosas con calma; mejor 
será que asumas tus verdaderas res - 
sonsa bilí d ades ”, 

Decidamos cuáles son nuestros 
fines • • * y cuántas nuestras 
energías 

Ya que, como dijo Emerson, “el 
mundo es de los fuertesde cada 
rual depende el recobrar cuanto sea 
posible de esa mágica sustancia que 
aviva todo instante que vivimos, 
.'Cómo se logra esto 5 
Primero, tal vez conviniese poner 
cor escrito qué es lo que más anhe¬ 
la uno en la vida. ¿Cuál es la meta 
que pueda proporcionarnos la feli¬ 
cidad personal? ¿Cómo alcanzar el 
:xito en la profesión o en los nego- 
- os: Debemos calcular cuál pueda 
er la cantidad de energía necesaria 


para lograr esos propósitos. Algu¬ 
nos de éstos exigirán únicamente un 
esfuerzo mínimo; otros requerirán 
toda la energía que poseamos... v 
quizás un poco más de la que cree¬ 
mos tener. 

Si fijamos nuestros objetivos con 
cuidado, si intentarnos realizar úni¬ 
camente aquellos que el sentido co¬ 
mún nos indica que están dentro de 
nuestras capacidades, si moviliza¬ 
mos nuestras energías, persevera¬ 
mos en nuestros propósitos y nos 
resistimos a sentirnos frustrados, la 
fuerza de voluntad nos sacará ade¬ 
lante. 

—La fatiga no es en realidad tan 
mala cosa como piensan algunas 
personas —es la alentadora conclu¬ 
sión de cierto neurosiquiatra—. No 
altera nuestras capacidades; sólo las 
mengua temporalmente. La fatiga 
puede ser una excelente enseñanza 
si se reconocen los síntomas del ago¬ 
tamiento y se hace algo por com¬ 
batirlos. Nos enseña cuánto es lo 
que podemos exigir de la maquina¬ 
ria de nuestro organismo, cuáles son 
las manifestaciones de un esfuerzo 
excesivo y qué hacer a ese respecto. 
A nosotros toca el estar siempre so¬ 
bre aviso. 



Una de las más bellas compensaciones de ¡a vida consiste en que 
nadie puede tratar sinceramente de ayudar a otro sin que se ayude a 

SI fJllSTYtO * —■ Ralph W tildo Emerson 


Mecedoras 

En el escaparate de una gran tienda se exhiben varias sillas mece¬ 
doras con un rótulo que dice: “El calmante más antiguo del mundo . 

— B. B. 








EL INGLÉS... 

¿idioma universal? 


Lengua desconcertante, maravillosa, irracional, lógica, 
sencilla ... y ya casi el idioma de todo el mundo . 


Por Lincoln Barnett 

Actualmente. 300 millo* 
nes de seres (casi la dé* 
cima parte de la pobla¬ 
ción mundial) hablan el 
inglés como idioma propio, y otros 
300 millones lo entienden en mayor 
o menor grado. El inglés se ha con¬ 
vertido por tanto en el idioma más 
hablado del mundo y se va exten¬ 
diendo con un ritmo cada vez más 
acelerado. 

Pocos ejemplos ofrece la Historia 
comparables, tanto por su alcance 
como por su significado, a esta con¬ 
quista idiomática. Hasta el siglo 
XVIII el inglés alcanzaba menor 
difusión que el francés, el latín (co¬ 
mo lengua sabia), el alemán, el cas¬ 
tellano, el ruso y el italiano. En la 
actualidad, escasamente habrá país 
del mundo civilizado en el cual 
iguale idioma alguno al inglés co¬ 
mo lengua internacional de la di¬ 
plomacia, la ciencia, el comercio y 
la erudición. 

Caso curioso es que sean los rusos 
y los chinos quienes más contribu- 
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Condensado de “Lije 1 

yen a su difusión. Moscú emplea el 
inglés en los programas de propa¬ 
ganda por la radio para el Extre¬ 
mo Oriente, y la radio de Peiping 
trasmite en clara lengua inglesa la 
propaganda destinada a Kenia, a 
Niasalandia y a Zanzíbar. En los 
cargamentos que despacha Rusia al 
Cercano Oriente campea el letrero 
''Made in US.S.R." Los centros de 
difusión cultural establecidos por 
Rusia en diferentes países compiten 
con los establecimientos ingleses o 
estadounidenses en ofrecer cursos 
para la enseñanza del idioma inglés. 
Gran parte de los 30 millones de 
libros que Rusia distribuye anual¬ 
mente en los que fueron dominios 
de Inglaterra están escritos en in¬ 
glés; sirva de ejemplo “Goldüockj 
and the Three Bears , por León 
Tolstoi” (aunque su autor fue en 
verdad el poeta inglés Roberto 
Southey). 

En las aerovías del mundo, los 
pilotos y el personal de las torres 
de mando sé comunican en inglés, 
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¿IDIOMA UNIVERSAL? 


Aun a los mismos franceses, con 
todo y io amantes que son de su 
preciso idioma, les parece más efi¬ 
caz el inglés para la comunicación 
entre los aviones y el aeropuerto. Y 
es que se tarda mucho menos en 
cscir jet que avión a réaction\ y 
cae flaps le gana en brevedad a 
; oléis de flexión. (El inglés es ram¬ 
een el idioma internacional del 
pzz y de los adolescentes que vis¬ 
en. dondequiera bine jeans y stveat- 
-'■ r q y beben, como en el Japón, Ko- 
éa Kora o su competidora Pepttst- 
Cora .) 

Para hablar diplomáticamente. 

-n la esfera de la política interna- 
cional predomina el inglés en grado 
: que no llegó ni siquiera el latín 
en los días del apogeo del Imperio 
Romano. La Conferencia de Ban- 
cong, que congregó en el año de 
1 J 55 a 29 delegaciones de las nació 
res de Asia y de Africa, adoptó el 
inglés como único idioma oficial, 
no precisamente por simpatía para 
: n Inglaterra o con los Estados 
L nidos, sino porque era el único 
: coma en que podían entenderse 
= itre sí todas las delegaciones. En 
recha más reciente, al llegar a la 
Anión Soviética Ja misión comer¬ 
ial enviada por Ceilán a una con- 
rerencia, los rusos le dieron la bíen- 
•• enida en inglés. Cuando el Dala! 
Lama llegó a la India fugitivo del 
T.bet, el primer ministro Nehru le 
rreguntó: 

—How are yon? 

Y el Dalai Lama repuso: 

—Ver y nice. 

Impresionante ha sido la dífu- 
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sión del idtoma inglés en las regio¬ 
nes subdesarrolladas del Asia y del 
Africa. A los pueblos que en ellas 
habitan, separados por la diversidad 
de sus respectivos Idiomas, suele 
serles más fácil aprender el inglés 
que el habla del pueblo vecino. Pues 
contra lo que comúnmente supone¬ 
mos, un idioma tiende a simplifi¬ 
carse a medida que evoluciona, y 
el inglés, pulimentado por siglos de 
uso, ofrece hoy menos complejida¬ 
des gramaticales que el habla de 
los pueblos primitivos. Entre las 
mas difíciles de éstos se cuentan 
precisamente las de los más atrasa¬ 
dos, como los aborígenes australia¬ 
nos, los esquimales y los hotentotes. 
En el Africa Occidental solamen¬ 
te. las diferentes tribus, que suman, 
unos 60 millones de hombres, ha¬ 
blan más de 400 lenguas. De ello 
se sigue que en donde la influencia 
europea ha dejado su huella, los in¬ 
dígenas recurren con frecuencia al 
inglés (o en grado menor al fran¬ 
cés) cuando necesitan entenderse 
con los de otras tribus, cosa que en 
algunas poblaciones ocurre a veces 
con sólo cruzar la calle. 

Fútil empeño de "conservar el 

hindi \ Acaso el mayor triunfo del 
i nales hava sido el alcanzado en la 
India en 1950, cuando el gobierno 
central, deseoso de borrar los vesti¬ 
gios del dominio de Inglaterra, dis¬ 
puso que el idioma oficial de la 
India fuese el htndí. Tal medida, 
satisfactoria para los hindúes habi¬ 
tantes del norte, suscitó la oposición 
de los habitantes del este, cuyo idio¬ 
ma es el béngalí, y la de los millo 

4 . 
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do. En la Rusia Soviética lo ense¬ 


nes que en el sur de la India hablan 
el tamul y otras lenguas dravídicas. 
Mediaba también la circunstancia 
de que aunque no llegase siquiera 
a tres por ciento el número de los 
que en la India poseían algún co¬ 
nocimiento del inglés, a este grupo 
pertenecían los funcionarios admi¬ 
nistrativos, los magistrados, los le¬ 
gisladores y. en general, las clases 
más ilustradas de la sociedad. Adu¬ 
jeron éstas que proscribir el idioma 
inglés equivalía a privar a los habi¬ 
tantes del vasto territorio de la In¬ 
dia del único lenguaje que les servía 
de comunicación general. Al cabo 
de meses de prolongada polémica 
se acordó prescindir de la campaña 
para “conservar el hindí". Signifi¬ 
cativo fue que se anunciase esta de¬ 
terminación en idioma inglés, del 
cual dijo entonces el primer minis¬ 
tro Nehru a sus compatriotas que 
era “la ventana principal para aso¬ 
marnos al resto del mundo". 

No ya en Asia y en África, en la 
misma Europa, dividida por fronte¬ 
ras idiomátícas y por la lealtad a 
tradiciones culturales que datan de 
siglos, vemos a los pueblos recurrir 
al idioma inglés. En los programas 
de enseñanza de la Alemania Occi¬ 
dental fijan de seis a nueve años 
para el estudio de la lengua inglesa. 
Hasta en los de la Alemania Orien¬ 
tal (donde ha cesado de ser obliga¬ 
torio el estudio de la lengua rusa) 
ocupa el inglés el primer lugar en¬ 
tre las asignaturas de libre elección 
para los alumnos de segunda ense¬ 
ñanza. En Polonia y en ñ ugoslavia 
es el inglés el idioma más solicita- 


ña n del cuarto o quinto grado en 
adelante, y en algunas escuelas de 
las grandes poblaciones es el único 
idioma obligatorio. Entre las obras 
que más se venden en las librerías 
de Moscú figura una gramática in¬ 
glesa. 

Otros medios que contribuyen a 
la extraordinaria difusión del inglés 
en todos los países son la radio, la 
televisión, el cine, los discos fono¬ 
gráficos de canciones populares, los 
libros y revistas, el intercambio de 
becas v acaso en mavor medida que 
ningún otro medio, las innumera¬ 
bles v casi diarias relaciones entre 
comerciantes, políticos, científicos, 
estudiantes o turistas de habla in¬ 
glesa y personas de diferente idio¬ 
ma. Él principal catalizador para 
esta acelerada difusión fue, sin em¬ 
bargo, la guerra. 

A ?aíz de la primera guerra mun¬ 
dial, y en escala incomparablemen¬ 
te mayor durante la segunda, las 
tropas aliadas contribuyeron más 
que ningún otro factor a difundir 
el idioma inglés, en especial el in¬ 
glés de los Estados L aidos. Los mi¬ 
les de soldados y las familias de los 
mismos repartidos en ambos hemis¬ 
ferios fueron infiltrando en el habla 
de todas las capas sociales de la na¬ 
ción en que residían términos v lo¬ 
cuciones de la lengua inglesa. 

,-Por qué el inglés? Si para el 

poeta, el novelista o el ensayista 
presenta dificultades hijas del cau¬ 
daloso vocabulario de más de me¬ 
dio millón de palabras y de la gran 
flexibilidad que consiente su em 
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en lo que respecta al lenguaje 
órnente aventaja el inglés a los de¬ 
más idiomas por lo sencillo de sus 
. eme utos fundamentales; es decir, 
rl núcleo de no más de un millar 
expresivos vocablos suficientes 
; ara las necesidades de la diaria 
. ¡municación; las pocas y bastante 
clásticas reglas que gobiernan su 
uso; su estructura lógica, con la 
que se puede uno familiarizar mas 
Tontamente que con la de cual¬ 
quier otra lengua viva. 

El origen de los atributos que 
rosee el inglés para servir de idio¬ 
ma universal ha de buscarse en la 
Historia, Deudora en sus primeros 
:andamentos a las tribus germáni¬ 
cas, la lengua inglesa se vio poste- 
ármente sujeta a sucesivos cam- 
; ios debidos a los invasores llegados 
Inglaterra de allende el canal de 
la Mancha: jutos, sajones, anglos, 
¿tingos, normandos. Aunque len¬ 
gua germánica, más de la mitad de 
su vocabulario se compone de pala- 
oras de raíz latina, ya introducidas 
través del francés en la época de 
ia dominación normanda, ya reci¬ 
bidas del francés, el castellano, el 
italiano y el portugués modernos. 
Esta cosmopolita variedad es una 
de las cosas que más contribuyen 
a la difusión del inglés. 

En no menor medida concurre al 
mismo fin la sencillez de las nor¬ 
mas que rigen su uso. En inglés, el 
ustantivo carece de género; el ad- 
etivo y el adverbio no varían para 
concordar con las palabras que mo¬ 
difican; cambian únicamente para 
denotar los tres grados de compa¬ 


ración: brrg/it, brighter, bfightest. 
Los verbos —escollo formidable pa¬ 
ra quien aprende un idioma extran¬ 
jero— han perdido en inglés casi 
todas sus complicaciones. En el 
griego clásico, por ejemplo, la con¬ 
jugación se desarrolla en unas 500 
inflexiones denotativas de la com¬ 
pleja relación de tiempo, modo, 
voz, persona y número. La mayo¬ 
ría de los idiomas modernos han 
ido reduciendo el número de estas 
complejidades, pero ninguno al gra¬ 
do del inglés. 

Aunque notable por su sencillez, 
no deja este idioma de tener sus 
complicaciones. La peor y más di¬ 
ficultosa para quienes desean apren¬ 
der no solamente a hablarlo sino a 
escribirlo, es la caótica disconfor¬ 
midad entre la pronunciación y la 
escritura. Los censores de la orto¬ 
grafía inglesa se quejan, por ejem¬ 
plo, de que la arcaica combinación 
ough se pronuncie de nueve mane¬ 
ras diferentes, ninguna de las cua¬ 
les guarda fonéticamente correspon¬ 
dencia con esas letras; ejemplo de 
ello son los vocablos tougk, though, 
thought , thoro-ugh , through , bough, 
coitgh, drought , hiccough . Otro ca¬ 
so de lo caprichoso de la ortografía 
inglesa es el aducido por George 
Bernard Shaw al formar, para este 
propósito, el término ghoti. Dado 
que la combinación gh se pronun¬ 
cia como / en cottgh (tos); que la 
o suena como i breve en women 
(mujeres); y que la combinación ti 
suena como sh en nation (nación), 
Bernard Shaw decía que ghoti de¬ 
bía pronunciarse fish (pez) 
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La. gran ventaja del inglés consis¬ 


te, sin embargo, en que nos enten¬ 
derán aun cuando atropellemos la 
gramática. Si en vez de decir, pon¬ 
gamos por caso, 1 / have been here 
for ttvo hours " dijésemos I ara 
heve stnce two houvs , cualquiera 
que sepa inglés entenderá que he¬ 
mos querido decir: '‘Hace dos ho¬ 
ras que estoy aquí". De esta infinita 
elasticidad del idioma se han origi¬ 
nado las muchas variedades de in¬ 
glés chapurrado, que han hecho po¬ 
sible la comunicación sin gramática. 
' Otra manera como se ditunde 
mundialmente el inglés es infiltrán¬ 
dose en los demas idiomas. En la 


actualidad se emplean dondequiera 
multitud de términos procedentes 
de Inglaterra o de los Estados Uni¬ 
dos. Así tenemos, entre los de uso 
más frecuente: bar, bridge, Beef- 
stea\, cocktail, cowboy, gángster, 
hambwger, holdup, hot dog, ice 
creara, jazz, jeep, knockpiit, okay, 
party, sandwich, shorts, sex appeal, 
whisky y jet y weekend. 

Mucho habría complacido esta 
gran difusión de su lengua mater¬ 
na al Dr. Samuel Johnson, el emi¬ 
nente lexicógrafo inglés que dijo 
de ella: “¡Asombroso idioma el in¬ 
glés, lengua de hombres llenos de 
vida!” 

v / /\ 


Aduladores prácticos 


El marques de Reading contaba lo siguiente sobre su primera ca 
cería de tigres, después de ser nombrado virrey de la India: Al apa¬ 
recer el gran felino le hizo precipitadamente un disparo. Al momen¬ 
to se oyeron las detonaciones de siete rifles más y otras tantas voces 
exclamaron: “¡Buena puntería. Excelencia! 

- ^ — Oswald Lcwis, en Id Ltfc lo CrO Agatn 


/'Fdímrps- K T eivman Neame) 


Encomios tímidos 


Un fabricante de pianos quiso obtener.una recomendación del 
cómico Will Rogers, Éste, que jamás recomendaba un producto a 
menos que realmente estuviese convencido de su excelencia, escri¬ 
bió lo siguiente a la fábrica: “Estimados señores: es posible que sus 
instrumentos sean los mejores en que me-haya apoyado jamás. Atento 
servidor, Will Rogers”. • - 0,7 Wet ** 

A Gastón Gallimard, jefe de una casa editorial francesa, le pre¬ 
sunto una vez un escritor si había leído su última obra. Como no 
repuso Gallimard—, Me recordó mucho a la espada de Carlornag- 
no”. Intrigado, el novelista buscó la referencia. De dicha espada dice 
la Historia: “Era larga, pesada y fatal" - Time &■ Tidc, Inglaterra 




El soltero ingenioso 

Por Fred Sparks Condensado de “The Denver Posd' 


D as señoras que vieron la 
película Departamento de 
soltero (premiada el año 
a pasado), en la cual un sol- 
"ero se vale de una raqueta de tenis 
para escurrir “espaguetis”, exclama¬ 
ron con sarcasmo; "Sólo a un solte¬ 
ro se le ocurre tal cosa'’. 

Prejuicio de mujeres. ¿Pues no 
dio buen resultado? Un amigo mío, 
soltero también, escurre el “espa¬ 
gueti” en una careta de esgrima; yo 
mismo he empleado para el caso un 
viejo trozo de tela metálica. Porque 
ios solteros, como disponemos de 
menos tiempo que las señoras para 
hacer la compra, cocinar y limpiar 
:a casa, tenemos que improvisar. 


ha vtda doméstica sin esposa 
presenta ciertos problemas, pe¬ 
ro ninguno que sea incapaz de 
resolver el ingenio masculino. 

Los resultados, a menudo de una 
eficacia admirable, suelen ser re¬ 
flejo característico de la personali¬ 
dad de cada uno. 

Veamos, por ejemplo, el proble¬ 
ma de los cubitos de hielo. Yo lleno 
de agua la bandeja, después de qui¬ 
tarle las divisiones. Una vez helada 
el agua, doy un golpe a la bandeja 
sobre el borde del vertedero y des¬ 
prendo el hielo en una sola pieza. 
Luego, con un puñal japonés que 

Si 
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traje de la campaña de Filipinas, lo 
pico en trozos de tamaño adecuado 
para los vasos. 

Si no tengo suficiente tiempo pa¬ 
ra asar patatas, atravieso una con 
la bayoneta que guardo como re¬ 
cuerdo de la segunda guerra mun¬ 
dial y la pongo a la llama del gas. 
La bayoneta tampoco tiene rival pa¬ 
ra dar vuelta a un pollo o retirarlo 
del asador. Después de hacerme va¬ 
rios chichones en la cabeza contra 
las puertas abiertas de los armarios 
de la cocina, resolví usar siempre 
mi viejo casco de combate. Y, como 
en la cocina hace mucho calor, an¬ 
do en traje de baño. 

Un día estaba así vestido, y des¬ 
calzo, con la bayoneta en la mano 
derecha, preparado para dar vuelta 
a un pollo que tenía asando, y pi¬ 
cando el hielo con el puñal en la 
mano izquierda, cuando sono el 
timbre de la puerta. 

—¡Adelante! —grité. 

Sentí abrirse la puerta y oí desde 
la cocina una voz de mujer que de¬ 
cía con tono jovial: 

—¡Buenas noches! Soy la encar¬ 
gada de la colecta para . . . 

No llegó a terminar la frase cuan¬ 
do me vio asomar por la puerta de 
la cocina, 

—¿En qué puedo servirla? —le 
pregunté mientras ie ofrecía asiento 
apuntando a una silla con el puñal 
que aun tenía en la mano. 

Hubo un breve silencio, que ter¬ 
minó cuando la visitante retrocedió 
temblando y exhaló un chillido. 
—¡Oh . . . ohhh . . . OHHHH!— 
que fue irt crescendo como la sirena 
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de los bomberos y acabó por ir des¬ 
vaneciéndose al fondo del pasillo. 

Muchos solteros también lavamos 
la ropa, y lo hacemos bastante bien. 
Mis camisas son de ésas que no ne¬ 
cesitan plancharse. 1 odas las maña¬ 
nas me doy la ducha con la camisa 
del día anterior puesta, y después la 
tiendo a secar en la barra de la cor¬ 
tina. Otro soltero se mete con la ro¬ 
pa sucia en la bañera llena de jabo¬ 
nadura y chapotea como un nadador 
hasta que la ropa queda limpia. 

Los platos sucios los lavo en la 
ducha, abierta con toda su fuerza, y 
los seco en el horno. Los cubiertos 
no los guardo nunca. En la cocina 
tengo siempre un frasco de cuatro 
litros lleno de agua y espuma de ja¬ 
bón, en el que meto cuchillos, tene¬ 
dores y cucharas. Cuando necesito 
uno lo saco, lo enjuago y lo seco. 

Muchos solteros aprovechan há¬ 
bilmente las herramientas de su ofi¬ 
cio. Conozco a un policía que ablan¬ 
da los bistecs baratos golpeándolos 
con una cachiporra. Un piloto ami¬ 
go mío, que no tiene esposa que le 
recuerde los pequeños detalles, em¬ 
plea el procedimiento de las líneas 
aéreas para el despegue. Antes de 
salir para el trabajo repasa una lar¬ 
ga lista que tiene escrita en una pi¬ 
zarra: ¿Llaves? ¿Quedan apaga¬ 
dos los cigarrillos? ¿Cerrado el 
gas? ¿Tiene comida el periquito? 
¿Pañuelo limpio? ¿Llevo ¡os calce¬ 
tines iguales? 

El otoño pasado, en un programa 
de radio, una equivocada ‘‘experta 
en asuntos domésticos’* dijo: “Los 
solteros viven en tal desorden que 
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rizando hacen la limpieza no les bas¬ 
ta una escoba; tienen que usar un 
rastrillo. Cambian las sábanas igual 
que los automovilistas cambian el 
¿ceíte del motor: cada 1500 kilóme¬ 
tros". Esto no era más que una atroz 
calumnia. 

Desde luego, los hombres solteros 
re sentido común siempre buscan 
paliativos del trabajo doméstico. Yo 
: :nozco algunos que han dejado de 
:.;mar para no tener que lidiar con 
:s residuos del tabaco. Para limpiar 
rías prontamente los ceniceros, yo 
-:empre los tengo llenos de agua, a 
.3 usanza japonesa. Un compañero 
mío se descalza siempre que entra 
en casa, otra copia de las escrupulo- 
■-.s costumbres japonesas. 

Para mantener impecables las al¬ 
fombras y el piso de su sala, un 
endedor de artículos de nilón cu¬ 
rre el suelo con un paracaídas, fácil 
te quitar cuando tiene visita. Des- 
rúes de limpiar la mesíta de la sala, 
que tiene un espejo que no hace 
más que recoger polvo, yo extiendo 
rbre ella una bolsa de plástico. En 
.a cocina uso profusamente periódi- 
. que extiendo sobre el piso, el 

■ írtedero y la mesa, lo que me aho- 
-ra mucho trabajo de limpieza. El 
multado número dominical de un 
' eriódico dura toda la semana. Y la 
trción de historietas en colores ha- 
:t un alegre mantel. 

Los solteros de carácter sociable 
dejan la limpieza hecha antes de sa- 
- para el trabajo, pues podrían vol- 

■ sr a casa con algún invitado im- 
rrevisto. Hay uno que tapa un rin- 
ron de su apartamento de una sola 
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habitación con un biombo plegable, 
para poder esconder rápidamente 
zapatos, ropa sucia, periódicos, el 
cesto de los papeles o cualquier otra 
cosa que no deba estar a la vista. 
Otro aprovecha con el mismo fin 
un enorme cofre oriental. 

Reconociendo que una cama sin 
hacer puede deslucir el aspecto del 
propio Palacio de Versalies, un an¬ 
tiguo soldado de infantería conoci¬ 
do mío duerme en el suelo en un 
talego de dormir sobre un colchón 
neumático que infla con una bomba 
de bicicleta. 

—Antes tardaba 10 minutos en 
arreglar el diván después de levan¬ 
tarme—explica—. Ahora desinflo el 
colchón . . . ¡shhhhhh! ... y en 90 
segundos lo meto de un puntapié, 
junto con el talego de dormir, en la 
alacena. 

A pesar de estos argumentos, no 
creo que se pueda persuadir a las 
señoras de que los solteros somos 
aseados. Un día, en el cuarto de ba¬ 
ño de un matrimonio que estaba 
visitando, me encontré las medias 
de la esposa colgadas de la barra de 
la cortina de la ducha, la bañera de 
su bebé sin vaciar, y en el suelo los 
patines del hermanito mayor y los 
embarrados zapatos de golf del pa¬ 
dre. Al día siguiente vinieron ellos 
de visita a mi casa. Yo la había de¬ 
jado limpia como los chorros del 
oro. Pero inmediatamente la esposa 
de mi amigo se metió a fisgar en la 
cocina y, viendo una taza solitaria 
en el vertedero, exclamó: 

—No me explico cómo pueden 
los solteros vivir con tanto desorden. 







Dramas de nuestros dias 
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allá 

de la tierra de nadie 

Un oficial canadiense que jamás había pilotado 
un avión, se ve de pronto volando sobre territorio 
enemigo , con el piloto sin conocimiento y el avión 
dirigiéndose a toda velocidad a la China roja. 


Por el comandante Joseph Patríele Rene Tremblay 


El primero de julio de 
1951 fue un día de sol brb 


liante en Corea del Sur, 
y cuando pisé la pista de 
aterrizaje de Pvongtak. base tecni- 
ca de la fuerza aérea norteamerica¬ 
na, no se me pasó siquiera por 
«94 


cabeza el pensamiento de que po¬ 
dría ser el último de mi vida. 

A mi lado marchaba el capitán 
Eimer Wítten, piloto de la Quinta 
División aérea, natural de Lampa- 
sas (Tejas). Nuestro avión de dos 
plazas, un T-6 "Harvard de reco- 
















MÁS ALLÁ DE LA TIERRA DE NADIE 
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n-cimiento, no llevaba armamento, 
vero sí un cierto números de cohe¬ 
tes fosfóricos de humo. También 
tenía un depósito auxiliar de gaso¬ 
lina bajo el fuselaje. 

El propósito de nuestro vuelo era 
ruciarme a mí, oficial de enlace de 
... infantería canadiense, en los mts- 
ítíos del reconocimiento aéreo. Yo 
la había terminado un curso de 
: neo días en tierra, con los pilotos 
norteamericanos, y sólo me faltaba 
realizar ese vuelo más allá de la 
"tierra de nadie’ . 

El piloto me indicó que ocupara 
... carlinga trasera. Era Witten un 
•. eterano con más de 100 misiones 
militares cumplidas, y con media 
. cena de estrellas en su Medalla 
Aé rea. Alto, delgado, bronceado 
or el sol y de condición atable, se 
: caba con una gorra de béisbol y 
rípondía exactamente a la imagen 
ae yo me había hecho de los teja¬ 
os. Elabíamos sido presentados só- 
. media hora antes, pero ya éramos 
atimos amigos. Yo habría volado 
. cualquier parte con él. 

Aunque yo me había arrojado 
con paracaídas en diversos ejerci¬ 
cios desde aviones de trasporte, 
".anca había estado en el puesto de 
mando de un avión. Me encontré 
,ndido detrás de un tablero ates- 
t do de incomprensibles cuadrantes 
í instrumentos. Entre mis rodillas 
sí alzaba un bastón largo y negro, 
:on una empuñadura de caucho. 

—Es la palanca de doble mando 
—me gritó Witten sobre el ruido 
tfeí motor. 

Trate de adoptar una expresión 


inteligente mientras el piloto me 
explicaba el funcionamiento de los 
mandos, pero la mayor parte de sus 
instrucciones me entró por un oído 
y me salió por el otro. Más me pre¬ 
ocupaba no tocar inadvertidamente 
algo que fuese a provocar una reac¬ 
ción indeseable. Llevaba los prismá¬ 
ticos colgados al cuello, mapas bajo 
el brazo y una cantimplora de li¬ 
monada. 

Entre mi puesto y el de Witten 
había un espacio de unos dos me¬ 
tros, y todo lo que yo podía ver de 
éí eran su gorra de béisbol y su nu¬ 
ca color terracota; mas lo oía, gra¬ 
cias al teléfono interno, y escucha¬ 
ba también su conversación con la 
torre del aeropuerto. A los pocos 
minutos volábamos hacia el norte, 
acercándonos al frente a 300 metros 
de altura. 

Durante la primera hora, Corea 
parecía tan pacífica como mí pro¬ 
vincia de Quebec, si bien su aspec¬ 
to era muy diferente. Una cadena 
de montañas bajas corría de sur a 
norte, y entre ellas serpeaba la ca¬ 
rretera principal de abastecimiento 
de las'fuerzas de las Naciones Uni¬ 
das. Hacia el oeste, el horizonte ter¬ 
minaba en el mar Amarillo, liso v 
pulido como un espejo. La navega¬ 
ción rumbo al frente parecía muy 
fácil: bastaba con mantener el mar 
a la izquierda, a unos 15 kilóme¬ 
tros de distancia, y conservar la ca¬ 
rretera un poco a la derecha. 

Aproximadamente una hora más 
tarde, Witten alzó el brazo derecho 
y me señaló algo, mientras me de¬ 
cía por el teléfono interno: 
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—Allí está Seúl. Ése es el aero¬ 
puerto de Kimpo. 

Con ayuda de los gemelos vi la 
bombardeada capital de Corea del 
Sur. Al norte de ella el terreno se 
volvía más montañoso y los cráte¬ 
res de las bombas semejaban cica¬ 
trices. Luego descubrí el río Imjtn, 
que dividía nuestras líneas de las 
enemigas. La “tierra de nadie” es¬ 
taba tranquila; nada se movía en 
ella. 

Witten señaló de nuevo con el 
brazo una mancha gris que se alza¬ 
ba al norte, y era una cordillera le¬ 
jana. 

—Vamos a ver qué pasa allá —di¬ 
jo con voz tranquila como si me in¬ 
dicara algún punto de Tejas digno 
de verse. 

Yo llevaba diez años en el ejér¬ 
cito, pero nunca había entrado en 
combate de tan fantástica manera: 
invadiendo territorio enemigo en 
pleno día, y anunciando nuestra 
llegada con un motor ruidoso. Con 
seguridad presentaríamos un blan¬ 
co tentador. ¿Cuántos cañones anti¬ 
aéreos apuntarían en ese momento 
a nuestro avión indefenso? 

No obstante, el respeto que me 
inspiraba el comportamiento de ese 
gran tejano pronto me hizo olvidar 
toda aprensión. Nuestro avión evo¬ 
lucionaba entre las montañas como 
un halcón hambriento, mientras los 
ojos avizores de Witten descubrían 
multitud de detalles que a mí se me 
escapaban. El teléfono interno re¬ 
sonaba en mis tímpanos y mi lápiz 
marcaba furiosamente esa informa¬ 
ción vital en los mapas. Era algo 
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emocionante y pronto empecé a 
sentirme como Superman. Casi la¬ 
menté la necesidad de volver a la 
base cuando Witten dijo: 

—Hemos cumplido ya nuestra 
misión. 

Repentinamente, sin aviso, ocu¬ 
rrió la catástrofe. Vi un relámpago, 
oí un terrible estampido, y una llu¬ 
via de pedazos de vidrio, metal y 
paño cayó dentro del puesto de 
mando. El avión, hasta ese momen¬ 
to tan dócil, se comportó de pronto 
como un potro salvaje. 

Cuando ios fragmentos cesaron 
de caer, vi horrorizado que la go¬ 
rra de béisbol estaba echada hacia 
atrás y hundida en el respaldo, y 
que uña mano pendía inerte a un 
costado de la carlinga. Más tarde 
supe que una ráfaga de balas de 
ametralladora calibre 50 había en¬ 
trado al sesgo en la base del avión, 
muy cerca del depósito auxiliar de 
gasolina, y se había detenido justa¬ 
mente detrás de la carlinga delan¬ 
tera. ocasionando una peligrosa llu¬ 
via de astillas. 

—¿Estás bien, Witten? ¿No me 
oves? ¿Saltamos a tierra? 

Yo hacía una pregunta tras otra 
con voz entrecortada, pues el Har¬ 
vard parecía estar a punto de rom¬ 
perse en pedazos. Creí que pasaba 
un siglo antes de oír la voz de Wit¬ 
ten. Prenunció débilmente cinco 
palabras que me helaron la médula 
de los huesos: 

—Trata ... de pilotar ... el 
avión . . . 

Mi estupefacción fue tan grande 
como mi susto. Todo lo que sabía 
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«cerca del arte de volar era que pa¬ 
ra subir se tira la palanca hacía 

— .rás y para bajar se empuja hacia 
celante. Pero no había tiempo de 

: tusarlo mucho. Una colina bosco- 
i_ se precipitaba contra nosotros, 
empuñé ciegamente la palanca y 
la eché hacia atrás, murmurando al 
mismo tiempo una plegaria. 

Saltamos hacia arriba como un 
m.fín que saliera a la superficie en 

■ edio de un tifón. El aparato se 
zarandeaba de lo lindo, pero por lo 

— enos nos encontrábamos ya a una 
Estancia respetable del suelo. Env 
ruié un poco la palanca y, sin que 
; .¡diera explicarme el porqué, el 
—i derecha se elevó, mientras la iz- 
:_.erda bajaba. Pensé que íbamos 
a dar una vuelta de campana. 

—¡Despierta, Witten! —-grité, 
v iviendo la palanca a su posición 
[primitiva—. ¡Dime qué debo hacer! 

Xo recibí respuesta, ni advertí 
movimiento alguno en la gorra de 
-isbol. Y para que mi desaliento 
mera más completo, un reguero de 
. gre comenzó a correr junto a mi 

■ e derecho. El pensamiento de que 
itten podía haber muerto me de- 

j helado. 

Poco a poco mi confuso cerebro 
comenzó a despejarse. Descubrí que 

— palanca no sólo se movía hacia 
más o adelante, sino también ha- 

a ambos lados. Si la llevaba hacia 
I. derecha, el ala de estribor se indi- 
cuba; si a la izquierda, se inclina¬ 
ba la de babor. A poco volábamos 
casi horizontalmente, pero el pro- 
rema era que el mar brillante esta- 
L siempre a la izquierda, y por tan¬ 


to nos dirigíamos hacia el norte, di¬ 
rectamente hacia la China roja, 

¡Cómo hacer virar el avión: Mi¬ 
ré el tablero de instrumentos con la 
esperanza de hallar allí alguna in¬ 
dicación, mas sólo conseguí darme 
cuenta de dónde había procedido 
todo aquel vidrio roto. El tablero 
estaba hecho pedazos, y no queda¬ 
ba ningún manómetro, cuadrante o 
indicador que consultar. 

Miré hacia mis pies, y vi dos pe¬ 
dales semejantes a los de un órgano. 
Probé apretar el primero, y el avión 
se deslizó violentamente hacia un 
lado, fardé algún tiempo en domi¬ 
narlo de nuevo. Entonces miré con 
ansiedad el horizonte. ¿Sería mi 
imaginación, o esa maniobra nos 
habría alejado algo de China: 

Armándome de valor, ensayé un 
nuevo deslizamiento, y luego ende¬ 
recé el aparato por segunda vez. 
No, no era ilusión: nos habíamos 
desviado una fracción hacia la iz¬ 
quierda. Si yo hubiera sabido en¬ 
tonces que para hacer girar un 
avión basta con echar la palanca 
hacia la izquierda antes de oprimir 
el pedal, habría efectuado la manio¬ 
bra inmediatamente, mientras que 
con el procedimiento que seguí 
perdí unos 15 minutos. Pero me 
sentí muy aliviado cuando el último 
deslizamiento y la última correc¬ 
ción nos pusieron por fin de espal¬ 
das a la China comunista. 

—¡Oye, Witten, vamos hacia el 
sur! 

No recibí respuesta ni advertí 
movimiento alguno. Mi ánimo de¬ 
cayó de nuevo. 
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Todavía estábamos sobre territo¬ 
rio enemigo v en cualquier momen¬ 
to podrían volver a ametrallarnos. 
.Estaría vivo Witten? De no ser 
así. lo más sensato sería lanzarme 
en el paracaídas cuando voláramos 
sobre Corea del Sur. Sin embargo, 
vo no podía hacerme a la idea de 
que mi compañero hubiera muerto. 

Un momento después vi que su 
mano izquierda, que había perma¬ 
necido inerte todo ese tiempo, co¬ 
menzaba a moverse débilmente de 
arriba abalo. 

— ¿Puedes hablar? -Estás bienr 
¡Di algo! 

-Por qué no contestaría: Yo ig¬ 
noraba, desde luego, que en uno de 
mis primeros y desatentados movi¬ 
mientos yo mismo había desconec¬ 
tado el teléfono interno. Ni sabía 
tampoco que a Witten se le había 
incrustado una bala en la columna 
vertebral, paralizándolo de la cin¬ 
tura abajo, y otra le había atrave¬ 
sado el estómago, provocando una 
gran hemorragia. Sólo a costa de 
enorme esfuerzo no había perdido 
por completo el conocimiento. 

Mientras seguíamos avanzando 
bamboleándonos, yo me pregunta¬ 
ba por qué no me hacía él alguna 
señal con la mano derecha. ¿Esta¬ 
ría tratando de volver a apoderarse 
del mando? A veces hubiera tura¬ 
do que el avión respondía a una 
presión que no era la mía. Levan¬ 
taba la mano y el aparato seguía 
volando suavemente y con rumbo 
fijo durante un rato. Mas otras ve¬ 
ces, en cuanto abandonaba los con¬ 
troles, virábamos hacia el mar. 


(Más tarde supe que en esas ocasio¬ 
nes Witten había perdido momen¬ 
táneamente el conocimiento.) 

Esas preocupaciones duraron una 
eternidad. De pronto —¡aleluya!— 
descubrí delante el río lmjm. Por 
lo menos, ya no caeríamos en terri¬ 
torio comunista. 

Mientras cruzábamos la “tierra 
de nadie”, yo me decía que no iba 
a ser tan difícil descubrir a Pyong- 
tak. ¿Mas entonces? Debilitado co¬ 
mo estaba por la hemorragia y el. 
shock; ¿podría Witten milagrosa¬ 
mente recobrarse lo bastante para 
aterrizar? No sabiendo ni siquiera 
dónde estaba el acelerador, no me 
forjaba ilusiones de poderlo hacer 
yo mismo. No ignoraba que a veces 
es posible sobrevivir cuando se ate¬ 
rriza sin ruedas, pero no con el ace¬ 
lerador abierto, ni con un depósito 
adicional lleno de gasolina y media 
docena de cohetes inflamables. 

Me hallaba cada vez más confun¬ 
dido acerca de qué partido tomar 
cuando, inesperadamente, vi que 
Witten movía la cabeza y que su 
mano describía con insistencia un 
círculo, indicando hacia la izquier¬ 
da. ¿Qué pretendería decirme' 
¿Que modificara el cursor c Que 
doblara cuando Pyongtak todavía 
estaba a más de 150 kilómetros de 
distanciar Me indiné hacia afuera, 
alzándome un poco en la carlinga 
para ver mejor. 

Con asombro advertí detras, \ 
alejándose de nosotros, el humo de 
Seúl. ¡El aeropuerto de Kimpo. na 
turalmente! Yo había olvidado su 
existencia. Una vez más comencé 


1962 


\íAS ALLÁ DE LA TIERRA DE NADIE 


S9 


mi torpe operación de deslizamien¬ 
to con el paciente Harvard. No sé 
lo que hubiera ocurrido si en ese 
momento un súbito cambio en el 
ruido del motor y una inconfundi¬ 
ble presión en la palanca no me hu¬ 
bieran advertido que itien trata¬ 
ba de hacerse cargo del mando. Un 
alivio inexpresable se apoderó de 
mí cuando empezamos a perder al¬ 
tura lentamente. A unos pocos ki¬ 
lómetros delante de nosotros, la pis¬ 
ta de aterrizaje parecía aumentar 
de tamaño a cada instante. 

—¿Está todo bien? —grité—. 
¿Qué haremos con el depósito auxi¬ 
liar de gasolina y los cohetes? 

Witten no me podía oír. pero ha¬ 
bía pensado en eso antes que yo. 
Con un milagroso esfuerzo de vo¬ 
luntad ya se había desembarazado 
de los cohetes y del depósito. ¡Aho¬ 
ra sí que el suelo se nos echaba en¬ 
cima! Contuve el aliento en mi 
afán por descubrir cómo, cuándo y 
dónde tocaríamos tierra. 

Entonces, una vez más, la cabeza 
de Witten pareció abatirse. ¡¿Se ha¬ 
bría desmayado? Intenso pánico 
volvió a embargarme. ¡Haber lle¬ 
gado tan lejos, y fracasar! En mi 
desesperación pensé si debía cobrar 
altura una vez más, con la esperan¬ 
za de que Witten volviera en sí. 
¿O me limitaría a orar porque to¬ 
davía pudiera manipular los man¬ 
dos? 

Alargué la mano para apoderar¬ 
me de la palanca, pero antes de que 
la alcanzara habíamos tocado el 
suelo. Witten había efectuado el 
aterrizaje, y en el mismo centro de 


la pista. Experimenté la emoción 
de rodar de nuevo sobre la buena 
tierra. 

Rodábamos, sin duda, pero las 
piernas paralizadas del piloto no 
podían hacer funcionar el timón ni 
los frenos. Recorrimos precipitada 
mente todo el largo de la pista, nos 
salimos de ella y proseguimos sobre 
la superficie desigual del campo, 
dando tumbos con la pesadez de 
una tonelada de ladrillos. En esto 
embestimos una piedra baja que 
nos arrancó el tren de aterrizaje pe¬ 
ro disminuyó nuestra velocidad, i 
Harvard patinó entre una nube de 
polvo y, afortunadamente, quedó 
por fin inmóvil. 

Viendo salir humo del motor, no 
me detuve a analizar la situación. 
En un santiamén rife desembaracé 
de las correas y me encaramé sobre 
el ala. Al desatar el cinturón de 
Witten advertí que sus pantalones 
estaban empapados de sangre. Lo 
tomé por los sobacos y juntos ro 
damos del ala al suelo. Allí conse¬ 
guí arrastrarlo a unos cuantos me¬ 
tros de distancia del avión antes de 
que mis rodillas cedieran. Entonce-- 
me incliné, jadeante, sobre él, y le 
oí decir: 

—Me caería bien un trago. 

¡Un trago! En mi contusión re 
cor dé la cantimplora de limonada. 
Volví corriendo al Harvard y la re¬ 
cogí, junto con mis gemelos y mis 
mapas. Apenas había logrado que 
mi camarada tomara un sorbo, ocu¬ 
rrieron dos cosas simultáneamente: 
llegaron los bomberos y se incen¬ 
dió el avión. 
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De haber escrito este relato en 
1951, lo hubiera terminado con una 
nota triste, pues cuando regresé a 
mi regimiento oí decir que el va¬ 
liente capitán Witten había falle¬ 
cido a consecuencia de sus heri¬ 
das. Durante 10 años lo creí muer¬ 
to, hasta el día en que, deseando 
confirmar el lugar de su nacimien¬ 
to a fin de mencionarlo en esta his¬ 
toria, telefoneé al escribano muni¬ 
cipal de Lampasas en Tejas. 

—¿Witten muerto? Está tan vi¬ 
vo como usted. Anda en una silla 


de ruedas, pues tiene las piernas 
paralizadas, pero se ha casado y tie¬ 
ne una esposa encantadora y una 
niña. ¡Todo el mundo en Lampa- 
sas lo conoce! 

Yo debería haber supuesto que 
se requeriría algo más que unas 
cuantas balas calibre 50 para abatir 
a un héroe de cien combates. ¡Que 
estas líneas sean mi homenaje! 

Nota de la Redacción: Ambos militares 
fueron condecorados por su valor. Al coman¬ 
dante Tremblay se le adjudico la Cruz Mili¬ 
tar. El capitán Witten recibió la Cruz de 
Vuelo Distinguido y el Corazón Purpúreo. 


Dio en el clavo. Hace algunos años un feligrés se quejaba al pastor 
de que la Iglesia no hacía más que pedir dinero. “Se está convir- 
tiendo esto en dar, y dar y dar ’, decía airadamente. El sacerdote ca¬ 
viló un instante y luego repuso: “Quiero darle las gracias por una 
de las mejores definiciones del cristianismo que jamás se hayan con- 

Cebído'\ —Timesj de El Paso (Tejas) 


Revisión de conceptos 

En la astronáutica de la era espacial muchas cosas han cambiado de 
nombre. Por ejemplo, el tablero de instrumentos de una nave-cohete 
se llama ahora “centro visual de mando '. No sorprenderá, pues, que 
se haya encontrado una nueva definición para el hombre mismo. Dos 
ingenieros bioquímicos han estudiado matemáticamente los movimien¬ 
tos de un astronauta en estado de ingravedad, y llegan a la conclusión 
de que, por lo que hace a sus cómputos y ecuaciones, el hombre no es 
más que “un saco de forma variable, asimétrico y lleno de fluido, que 
contiene una gran burbuja de aire’'. — Vmmwí 

Et viejo dicho de que el cuerpo humano, por las materias químicas 
que lo componen, vale apenas 98 centavos de dólar, tendrá que modi¬ 
ficarse, A la luz de los nuevos conocimientos sobre el valor de las sus¬ 
tancias químicas como fuentes de energía, la empresa Du Pont afirma 
que el cuerpo de un ser humano corriente podría producir 85 mil mi¬ 
llones de dólares de energía. — UPI 





Cuando los itinerarios del transporte to 
exigen, no siempre se puede disponer 
ie rutas pavimentadas para el tránsito de los camio¬ 
nes,También en estos casos, donde ia resistencia de 
os materiales es puesta a dura prueba en 
difíciles y abruptos caminos, el camión 
Mercedes-Benz muestra su calidad excepcional, trans- 


Amplio margen 
de 

estabilidad 


portando las más pesadas cargas du¬ 
rante muchos años. Esta es una ventaja 
más de los fuertes y potentes camiones Mercedes- 
Benz, equipados con un motor Diesel de 6 cilindros 
y Í10 HP de fuerza, el cual le otorga un 
máximo de rendimiento con un mínimo de 
gastos de mantenimiento durante toda su larga vida. 
















Estos son sus 
tres efectos: 

Calma dolores 
Baja la fiebre 
Levanta el ánimo 
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Para atrapar a sus confiados visitantes , la 
Naturaleza ha dado a estas voraces plantas 
una notable variedad de celadas y señuelos. 

Por Jean George 

Cotidensado de "Au Grand Air”, de Beaconsfield, Quebec 


principios del verano pasa¬ 
do, mi hijito Craig trajo un 
día a casa una planta extra¬ 
ña, aunque singularmente familiar, 
que había hallado en un marjal cer¬ 
cano: era un verticilo de hojas ver¬ 
des ornadas profusamente de veji- 
guillas. La pusimos en una vasija 
que colocamos sobre la mesa del co¬ 
medor. AL rato vino Craig a decir¬ 
me que en la vasija nadaban unas 
pulgas, salidas al parecer de las raí¬ 
ces de la planta. Fui en seguida a 
sacarlas de la vasija. 

Una de esas pulgas acuáticas, co¬ 
lor de arena, se escondió en una de 
las vej iguillas de la planta cuando 
traté de agarrarla. Quedé en acecho 
aguardando que saliese. Me sor¬ 
prendió que no lo hiciera y empecé 
a preguntarme si la planta traída 
del marjal sería como las que, sien¬ 
do yo niña, había visto con mi pa¬ 
dre: una planta que caza insectos 
para devorarlos. Abrí con mucho 


tiento la vej iguilla, en la cual, de¬ 
trás de una minúscula puerta en¬ 
goznada, vi cautiva a la pulga de 
agua. Craig señaló en esto a otra 
vej iguilla. En ella una larva de 
mosquito, atrapada por la cola, se 
iba hundiendo lentamente. Y así di¬ 
mos comienzo a nuestros estudios 
sobre el singular comportamiento 
de las plantas carnívoras. 

Días después, un botánico confir¬ 
maba mis suposiciones: 

—Esa planta es la utricularia, una 
de las más asombrosas del mundo 
—me dijo—. Al mismo grupo per¬ 
tenecen las nepentáceas y la dionea 
o atrapamoscas, que habitan en 
marjales y pantanos. Contra lo que 
generalmente se cree, las plantas 
carnívoras no son una rareza. En 
todos los lugares de la tierra hay 
una u otra especie de ellas. Crecen 
en las ciénagas y en terrenos panta¬ 
nosos en los que el suelo es pobre. 
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insectos, que les proporcionan el in- 
zispensahle nitrógeno. Es asombro 
si la diversidad de señuelos y de 
trampas de que se valen estos vege¬ 
tales insectívoros, que son. a mi pa¬ 
recer. más interesantes que los ani¬ 
males. 

Al estudiar de cerca estas plantas, 
comprendí lo que quería decir el 
botánico. De un proveedor de plan¬ 
tas compré unos- atrapamoscas y los 
planté en un pequeño vivero con 
musgo de los pantanos y arena mo- 
íada con agua destilada. (Son plan¬ 
tas que no crecen si se les da una 
alimentación más nutritiva.) 

A las pocas semanas tuve siete 
verdes trampas dentadas de un 
centímetro de largo más o menos. 
Se fueron abriendo lentamente y 
mostraron en su interior el jugoso 
señuelo: células de un rojo vivo de 
carne cruda. Luego en los bordes 


abiertos de cada una, crecieron tres 
resortes finos como hilos: la trampa 
estaba armada. 

Solté varias moscas en el vivero. 
No habían pasado cuatro minutos 
y ya una de ellas había volado ha¬ 
da el señuelo. Quedó instantánea¬ 
mente aprisionada, pues, al entrar, 
rozó los resortes que hacen saltar el 
gozne. En menos de medio segun¬ 
do las quijadas se cerraron. Tenien¬ 
do así cogida a la mosca, poco a po¬ 
co la trampa continuó cerrándose 
más firmemente aún sobre su presa. 

Pasados 10 días la trampa se abrió 
otra vez. Había digerido la mosca; 
lo único que quedaba de ésta eran 
los apéndices duros que tiene en la 
base de las alas. La planta los echó 
fuera y dispuso de nuevo su trampa. 

Según el profesor crancis Ernest 
Lloyd, de la Universidad de McGill, 
que fue notable autoridad en plan 
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tas carnívoras, la trampa 
funciona unas tres veces, 
al cabo de lo cual empie¬ 
za a ennegrecer y se mar¬ 
chita. Pero ya para enton¬ 
ces ha cumplido su tarea 
de proporcionar a la plan¬ 
ta todo el alimento que 
ésta necesita para desarro¬ 
llarse. 

Hicimos diversas prue¬ 
bas con nuestras trampas. 

Dentro de una de ellas 
colocamos una partícula 
de vidrio. En cinco horas 
se cerró la trampa, mas 
en lugar de abrirse pasa¬ 
dos 10 días (período nor¬ 
mal de la digestión), se 
abrió antes de 24 horas, 
expulsó la partícula de vi¬ 
drio y otra vez quedó lis¬ 
ta para atrapar insectos. 

Las diversas especies de plantas 
carnívoras poseen diferentes clases 
de trampas, pero todas ellas tienen 
en común el hecho curioso de que 
su “estómago” contiene enzimas y 
ácidos semejantes a los que se en¬ 
cuentran en el estómago animal. 

La forma más común de las tram¬ 
pas que llevan alimento a tales es¬ 
tómagos es la que hallamos en las 
sarraceniáceas, destinada a atrapar 
moscas y polillas que habitual men¬ 
te gustan de libar en las corolas de 
las ñores péndulas. Las sarraceniá- 
ceas guardan cierta semejanza con 
las azucenas y las campánulas; al¬ 
gunas exhalan un olor parecido al 
de las violetas o la miel. 

Pero esa es toda la semejanza 


pues en tanto que las flores están 
provistas de estribos para que el in¬ 
secto entre y salga a voluntad, las 
sarraceniáceas tienen una especie 
de escalinata que conduce hacia la 
orilla misma del abismo. Una vez 
allí, el insecto no puede ya retroce¬ 
der; recios pelos le cierran la salida. 
Incitado a seguir adelante por pe¬ 
netrantes olores, no puede hacer 
otra cosa que continuar avanzando 
hasta que cae al fondo, donde se 
ahoga en un líquido ácido y es di¬ 
gerido. Algunas sarraceniáceas pro¬ 
pias de los estados de Oregon y de 
California poseen otra refinada pro¬ 
piedad: una tapadera que se cierra 
sobre la víctima hasta que la ha de¬ 
vorado. 


Ncpentáceas 
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Las hormigas son bocado exquisi¬ 
to. pero por la facilidad con que ca¬ 
minan por cualquier clase de su¬ 
perficie, aun cabeza abajo, algunas 
; lamas han tenido-que modificar 
sus órganos cazadores. En las del 
Brasil, la trampa tiene rorma pare¬ 
cida a un cepo para atrapar langos¬ 
tas. La más hermosa de esas tram¬ 
pas se halla dentro de una especie 
ie diminuta botella de chianti, al 
rondo de la cual conduce una esca- 
era de caracol que va estrechándo¬ 
se más y más y en la que percibe 
.a hormiga olores para ella irresisti¬ 
bles. Llega al fin a un punto del 
cual no puede retroceder. Sigue 
avanzando, pisa una plataforma, y 
unos recios pelos se alzan a su es¬ 
palda como barrotes de una prisión 
oara dejarla encerrada sin remedio. 

En varias especies de plantas in¬ 
sectívoras la trampa es como un 
papel matamoscas verdaderamente 
rñeaz. Entre estas plantas se cuen¬ 
tan las pingüículas, que en todo el 
Hemisferio Norte crecen en las ca¬ 
vidades húmedas y musgosas. Las 
hojas de figura aovada yacen con 
aire inofensivo a ras del suelo, en 
forma de estrella, y despiden eflu¬ 
vios de sabrosa miel, al acecho de la 
polilla o de la abeja. Cuando ésta 
va a posarse allí, queda presa en la 
sustancia mucilaginosa que segrega 
la planta. Viene en seguida la secre¬ 
ción de un ácido que contiene cier¬ 
ta enzima digestiva y paraliza al in¬ 
secto sobre el cual van cerrándose 
ios bordes de la hoja. La hoja tar¬ 
da 24 horas en enroscarse; de tres 
a cinco días en digerir la presa; y 


un. día en desenroscarse. Hecho lo 
cual este papel matamoscas se halla 
pronto a funcionar de nuevo. 

Otra planta que caza los insectos 
de este modo es la hermosa drosera, 
de apariencia de acerico, que crece 
en pantanos y lodazales. Exhala un 
olor suave y segrega una sustancia 
tan pegajosa como la goma de uso 
doméstico. El verano pasado, mi es¬ 
poso vio atrapar una avispa en una 
drosera. El insecto se posó primera¬ 
mente con sólo cuatro de sus seis 
patas, Al notar que el terreno que 
pisaba no era muy seguro, trató de 
levantar las dos patas delanteras, 
mas como al intentarlo se ayudase 
con las dos traseras, quedó presa 
de las seis patas. Al tirar de sí, re¬ 
torciéndose y agitando las alas, per¬ 
dió una de éstas en las vellosidades 
de la hoja. Usó la boca para liber¬ 
tarse, y también quedó presa por las 
mandíbulas. En este punto empeza¬ 
ron a encorvarse sobre el insecto los 
pelos rematados en rutilantes esfe- 
rillas. Al finalizar el día, la avispa 
se hallaba totalmente inmovilizada 
bajo los pelos de la hoja, encorva¬ 
dos delicadamente sobre ella: la 
drosera cenaba. 

Una de las trampas más mortífe¬ 
ras es un hongo que ahorca a las 
anguílulas del trigo. Este hongo 
crece en terrenos húmedos, se alza 
recto como un alfiler y plateado a 
la luz del sol. Uno de sus filamen¬ 
tos se arquea y adhiriéndose a su 
propia base forma minúsculo lazo 
corredizo. En un grupo de hongos 
puede haber muchos de estos lazos, 
de modo que la anguílula tarde o 


n 


temprano meterá la cabeza en cual¬ 
quiera de ellos. Apenas ocurre esto» 
se aprieta el lazo. Trata la anguilil¬ 
la de soltarse, pero mientras más 
tira del lazo, más la oprime éste y 
al fin la mata. Salen entonces del 
lazo otros filamentos más delgados 
que envuelven la presa y la devo¬ 
ran. 

El profesor Lloyd explica en su li¬ 
bro Plantas carnívoras que las utri- 
cularias, como la que nosotros ha¬ 
bíamos traído del marjal, pueden 
graduar la presión del agua, ejercer 
succión y cerrar puertecillas. Con 
un lente de aumento observamos 
los pelos verdes de la nuestra, que 
hacen funcionar el mecanismo. La 
diminuta tapadera de clorofila obra 
por presión hidráulica; la diferen¬ 
cia de presión entre el exterior y el 
interior de la vejiguilla chupa al in¬ 
secto y las células verdes hacen de 
bomba que altera el nivel del agua 
y arrastra la presa más y más aden¬ 
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tro. Una vez que ésta queda atra¬ 
pada, se cierra la puertecilla y los 
pelos echan el cerrojo. El agua ex¬ 
terior no puede entrar en la cavi¬ 
dad donde diluiría las enzimas que 
ayudan al proceso digestivo. 

Carlos Darwin, a quien debemos 
una de las primeras obras acerca de 
las plantas carnívoras, se pregunta¬ 
ba, durante los repetidos experi¬ 
mentos de que hizo objeto a esas 
plantas: “¿Qué clase de inteligen¬ 
cia es la que poseen?’’ 

Esta interrogación del gran natu¬ 
ralista inglés halló eco en la mente 
de Craig, que una mañana, obser¬ 
vando nuestra utricularia, tan ino¬ 
fensiva y pacífica en apariencia, me 
preguntó: 

¿Crees que estas plantas pien¬ 


sen? 


—No lo creo —respondí—. Pero 
que una planta se porte como si en 
realidad pensara es ya en sí algo 
maravilloso. 



La libertad es siempre una obra inconclusa , — rv Ettíwi Outlook 

Vaticinios de ayer 

Al aprobarse en 1914 la ley de impuestos sobre ingresos en los Es¬ 
tados Unidos, un cronista comentó: “Los contribuyentes por este con¬ 
cepto constituyen un círculo privilegiado, al que no podra aspirar 
nunca un simple asalariado’ . — k. m. 

C. H. G re ene Walt, presidente de la empresa Du Pont, cuenta de 
un distinguido ciudadano del año 1900 que veía en la invención del 
automóvil una bendición para la seguridad de las vías publicas, pues 
“libraría a la sociedad de jinetes borrachos y caballos desbocados”. 

* Challenge, dudo por Jcíhn Bragaw, en The State 
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Para sus chicos 

el calzado del momento! 



¡One sus chicos no sigan calzando "a la 
antigua"! Cómpreles bandolero®, lo 
más avanzado en calzado infantil: mol¬ 
deado en una sola pieza, totalmente vul¬ 
canizado. bandolero® dura tanto que 
significa economía ¡para todo el aRoi 
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EL ANO 
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"¡Te quiero tanto P' 

Son palabras que no acuden fácilmente a los labios, a no ser que 
esté uno enamorado, pero hay ocasiones en que deben decirse. 


Por George Grane 



erminada la segunda gue¬ 
rra mundial, recibí órdenes 
de abandonar el barco mer¬ 
cante que había estado bajo mi 
mando durante muchos años. Ha¬ 


bía hecho ya mis maletas y me 
disponía a desembarcar, cuando el 
primer oficial se presentó en mi ca¬ 
marote para decirme que algunos 
miembros de la tripulación desea¬ 
ban despedirse de mí. En efecto, en 
el puente me esperaban unos doce. 
Un viejo engrasador se separó del 
grupo y, con el rápido ademán de 
quien se siente turbado, me puso 
en las manos un paquete. Contenía 
un reloj con esta inscripción: Para 
el capitán George Grant, a quien 
debemos el haber salido de esta 
guerra sanos y salvos. 

En la garganta se me hizo un 
nudo tan grande como una barcaza. 
Formaba la tripulación un revoltillo 


Georgf. Grant nació cerca de Glasgow, 
Escocia. Se hizo a la mar cuando tenía 14 
años y, como capitán, trabajó en la marina 
mercante durante 37. En la actualidad está 
jubilado y es autor de varios libros inspira¬ 
dos en su vida de marino. 


de nacionalidades iberoamericanas: 
costarricenses, panameños* hondu¬ 
renos ,. # Juntos habíamos cruzado 
mil veces el Atlántico cargados de 
bombas para la defensa de Inglate¬ 
rra; habíamos surcado el Pacífico en 
todas direcciones para hacer llegar 
a nuestros soldados un alentador 
mensaje de Navidad; juntos lleva¬ 
mos provisiones a las naves de gue¬ 
rra de los Aliados durante el blo¬ 
queo casi catastrófico de Okinawa 
por los \ami\azes. Habíamos com¬ 
partido el peligro, la soledad y el 
miedo. 

Cuando algunos de ellos querían 
dilapidar su salario en las tabernas 
y con las mujeres de los puertos que 
visitábamos, yo les hacía que me lo 
entregasen para enviarlo a sus fa¬ 
milias. Llevaba nota de sus faltas en 
el cumplimiento del deber y de las 
veces que se habían tomado más 
tiempo del que les correspondía de 
licencia. Y cuando las bombas, gra¬ 
nadas y torpedos nos tocaban de 
cerca, procuraba darles ánimo. Y 
así, en esta ocasión, los miré como 
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a través de una neblina y balbucí: 
—¿Por qué han hecho esto.'' 
--Porque lo queremos, capitán 
—replicó el viejo. 

Algún tiempo después visitaba yo 
a un amigo entrado en años y ame¬ 
nazado de muerte por la leucemia. 
Había llevado una vida muy activa 
como director de una empresa pe¬ 
riodística, y muy alegre en lo social. 
Pocos podían equipararse a él cuan¬ 
do se trataba de narrar cuentos o 
cantar baladas y, como amigo, esta¬ 
ba dotado de una aptitud poco co¬ 
mún para comprender y compartir 
los problemas ajenos. Ño ignoraba 
él que su muerte se acercaba. Sin 
embargo, cierta noche en que nos 
hallábamos en su casa, congregados 
alrededor del piano, se le habría to¬ 
mado por el símbolo mismo de la 
eternidad de la vida. 

De pronto una extraña emoción 
se apoderó de mí, y antes de que 
pudiese dominarme, lo abracé estre¬ 
chamente y exclamé: 

— “¡Te quiero tanto, caramba!" 
Se puso tenso, como se pone el 
que no quiere dejarse llevar de las 
emociones, y pensé que iba a apar¬ 
tarme de un empellón. Mas en esto 
vi rodar por su mejilla una lágrima 
solitaria y su rigidez se desvaneció. 
Me dio un leve golpe en el estóma¬ 
go, cosa que solía hacer de broma, 
y replicó: 

—¡Viejo farsante! 

A la mañana siguiente me llamó 
por teléfono desde su lecho, que ha¬ 
bía de ser el de su muerte antes de 
un mes. 

— Yo también he sentido a veces 


el mismo impulso —me dho con 
voz pausada- — pero nunca he sabi¬ 
do ceder a él. ¡Ojalá lo hubiera he¬ 
cho! Ahora es ya demasiado tarde. 
En fin, yo también te quiero, viejo 
farsante. 

Tengo tres nietecitos: Anita, Pa¬ 
tricia y Randolfo, de seis, cuatro y 
tres años de edad, respectivamente. 
Suelen pasar a nuestro lado parte 
de sus vacaciones. Todas las maña¬ 
nas bajan uno por uno al comedor 
y yo mismo les sirvo el desayuno. 
Anita es una inquieta chiquilla me- 
.nudita, reservada, contemplativa, tí¬ 
mida, y sólo a aquella temprana ho¬ 
ra de la mañana se decide a hacer 
de mí su confidente. Cierto día me 
preguntó, co'n la boca llena: 

— ;A qué edad puedo tener no¬ 
vio? 

Su pregunta me dejó desconcer¬ 
tado. ¡Anita contaba seis años ape¬ 
nas! ¿Qué hondos y dilatados pen¬ 
samientos cruzarían entonces por su 
mente? Yo le salí con evasivas. 

—Cualquiera edad es buena — le 
contesté — . ¿Quién es tu preten¬ 
diente? 

Anita hizo mención de un mu¬ 
chacho que vivía cerca de allí. Te¬ 
nía 14 años y sólo pensaba en la 
natación y las lanchas. Huía de las 
chicas de su edad como de la peste. 

— ¿Por qué no hablas con el? 
— inquirí luego. 

— Podría reírse de mí, abuelito. 

No, no tendría Anita por qué te¬ 
mer tal cosa: yo me encargaría de 
poner al chico sobre aviso. 

— Tú habla con él — insistí. 

Anita guardó silencio. Luego, 
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El RAMBLER AMBASSADOR es la 
definición de la elegancia en automóviles- 
Su refinamiento interior y extemo le con¬ 
fieren un ambiente inconfundible! idea! 
para el más lujoso esparcimiento. Gracias 
a sus finísimos y lujosos tapizados, sus irrn* 
llidos asientos, a la magnífica suspensión 
independiente, y su proverbial elegancia 


de línea, usted disfrutará la fiesta desde 
el punto de partida. Por Otra pane, los 
tres modelos Rambler 82 le ofrecen cien 
por ciento más de cualidades positivas i 
rAmplitud y potencia en el RAMBLER 
AMBASSADORÍ... ¡Más espacio en la 
RURAL RAMBLER’.^ ¡Fractkrdad y 
economía en el RAMBLÉR CLASSIC! 
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una vez que terminó su desayuno, 
me echó los brazos al cuello y me 
apretó con esa ternura de que sólo 
un niño es capaz. 

—¡Te quiero tanto, abuelito! 

Y escapó brincando hacia la rada, 
y en cada uno de sus saltos hallaba 
expresión la dicha de la niña. 

Te quiero. He aquí dos palabras 


que acuden sin esfuerzo a los labios 
de los enamorados pero que a los 
demás se nos quedan en la punta 
de la lengua cuando debieran bro¬ 
tar libremente. 

Te quiero. Palabras que encie¬ 
rran tanta gratitud, tanta compren¬ 
sión, tanta fe. Palabras que deben 
decirse. 



Muy descriptivo 


Pérez, solterón empedernido, fue a visitar a su hermana casada y 
conoció a su sobrino recién nacido. Al día siguiente unos amigos le 
pidieron que describiera a la criatura. 

—Es de facciones pequeñas —dijo— bien afeitado, carirrojo y 
buen bebedor. — The Sngiuh Digeit 


Puntos sobre las íes . . . 

p 

Del periódico Banner, de Bennington (Vermont): “En la edi¬ 
ción de ayer dijimos equivocadamente que el señor Leland Waters y 
su señora, vecinos de North Bennington, a causa del incendio del sá¬ 
bado habían tenido que huir de su apartamento. El señor Waters no 
es casado y huyó solo". 

Nota social del periódico La\elaná Tribune, de Drayton Plains 
(Michigan): “La señora Calcotte agasajó con un almuerzo el lunes 
a la señora Mclntyre, quien nuevamente cumple 29 años”. 

Aviso en la Gazette, de Wellsboro (Pensilvania): “La función de 
tarde del martes del teatro Arcadia tendrá lugar esta semana el sá¬ 
bado en vez del jueves”. 

Del diario Tribune , de Chicago: “El benefactor del baile, al que 
asistieron 400 personas, fue el señor Fred Snite, que desea permane¬ 
cer anónimo ’. 

Del ¡ournal-Herald, de Dayton (Ohio): “La Junta de Educación, 
reunida por primera vez después de ser rechazado el proyecto de 
emisión de bonos escolares, acordó diferir por algunos meses la de¬ 
cisión sobre lo que hará ahora . 
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Sin circuitos impresos, el Nuevo ZENITH 23" 
de mesa, presenta el SINTONIZADOR 
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QUITA EL DOLOR... ¡SIN DEJAR OLOR! 

Tras años de estudios y ensayos, Standard Laboratories (USA) ha logrado la 
fórmula que quita dolores musculares con calor más penetrante, ¡sin dejar ni 
rastros de olor! Esta fórmula se presenta ahora en la Argentina en una crema 
de agradable color blanco, que se aplica sin frotar y no mancha la ropa. 


¡quita el dolor con calor! 
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¿Hemos perdido 
los sentidos? 

Debemos practicar sin descanso el arte de percibir las cosas , 
si queremos disfrutar los mil placeres que nos rodean. 


Por Santha Rama Rau 
Condensado de “Dome & Carden' 


Hace años, cuando era 

niña y vivía en casa de 
* 

mi abuela, en el norte 
de la India, la carne y el 
pescado necesarios para 
la alimentación de nuestra numero¬ 
sa familia, nos eran suministrados 
por vendedores ambulantes. Todos 
ios chicos de la casa corríamos ale¬ 
gremente al patio cuando asomaba 
el pescadero, porque el buen hom¬ 
bre conservaba su mercancía sobre 
enormes trozos de hielo, y para nos¬ 
otros el hielo constituía una exótica 
novedad. 

Solía darnos a cada uno un troci- 
to para que lo tuviéramos en las 
manos y observáramos cómo se di¬ 
solvía al sol. Cierta vez encontré 
una escama de pescado en el peda¬ 
zo que me tocó a mí y ese momen¬ 
to se grabó para siempre en mi me¬ 
moria. Bajo la luz solar, surgían 
uno tras otro los colores del arco 
iris aprisionados en la escama, a 
medida que el hielo se derretía. 


Nunca más volvería a contemplar 
nada tan hermoso. 

El verano pasado recordé aquel 
incidente. Mi hijo pequeño recogió 
lo que me pareció una piedrecilla 
y se quedó contemplándola, mudo 
de asombro. Miré por encima de su 
hombro para averiguar qué lo ab¬ 
sorbía tan profundamente y por ex¬ 
plicarse exclamó: “Mira, ¡qué cosa 
tan blanca!” Entonces reflexioné en 
que a medida que nuestra compli¬ 
cada civilización nos envuelve, per¬ 
demos esa facultad de percepción y 
de asombro con que los niños ven 
las cosas cotidianas. Perdemos nues¬ 
tra aptitud para los deleites cándi¬ 
dos, para gozar lo que solía cono¬ 
cerse como “los goces sencillos”. 
Poco a poco nos vamos olvidando 
de usar nuestros sentidos y de con¬ 
fiar en ellos. Y no creo que eso sea 
necesario. 

La sociedad japonesa es una de 
las más refinadas de nuestros días 
y, sin embargo, no ha olvidado el 
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Agosta 



EL RÉCORD MUNDIAL entre 
¡os jets de pasajeros para 
largas distancias fué 
establecido cuando un Douglas 
DC-8 voló 14.067 kms. 
sin escalas desde• 

Tokio hasta Miami, a un 
promedio de 1.020 kph. 


uso de los sentidos. La mayoría de 
los occidentales sabemos ya de los 
raros placeres con que los japoneses 
se deleitan; por ejemplo, el éxodo 
hacia el campo, cuando florecen los 
cerezos, de muchedumbres de ena¬ 
morados, de escolares o de ancia¬ 
nos. Pero ¿sabe alguien que en el 
Japón se suele invitar a los amigos 
a contemplar la luna, durante lo 
cual nadie esta obligado a conver¬ 
sar? Se limita el invitado a tomar 
asiento en medio de un ambiente 
discreto y elegante, a contemplar el 
ascenso de la luna... y a poner en 
juego su capacidad de apreciación. 
Acaso se sienta impulsado a escri¬ 
bir un poema, una de esas breves 
composiciones líricas de 17 silabas, 
llamadas hai^ai, sólo por expresar 
algún sentimiento derivado de la 
contemplación; pero si no lo escri¬ 
be, no importa. 

Estas cosas son posibles aun en 
una sociedad como la nuestra, se¬ 
gún me demostró un joven norte¬ 
americano a quien conocí en Tokio. 
La segunda vez que lo vi, desem¬ 
peñaba una cátedra en un colegio 
de Nueva York, adonde había ido 
yo a dar una conferencia. Me invi¬ 
tó con algunos alumnos suyos a 
contemplar la luna desde su peque¬ 
ño jardín, en el curso de una noche 
clara y hermosa. Se suponía que yo 
también habría de admirar la per¬ 
fecta salida del astro, pero en cam¬ 
bio me dediqué a observar a los 
alumnos, atraída por sus expresio¬ 
nes faciales. Era evidente que nadie 
los había invitado nunca a obser¬ 
var ese milagro tan común. Lo con- 
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templaban espontáneamente, fasci¬ 
nados y. más que todo, parecían 
asombrarse de estar gozando sin 
necesidad de hacer ruido. 

Naturalmente que. en su ordena¬ 
da apreciación de la naturaleza, los 
japoneses llegan a extremos que en 
Occidente podrían parecer grotes¬ 
cos. Los nipones se reúnen para ver 
y celebrar la caída de las primeras 
nieves del invierno: el aspecto súbi¬ 
tamente distinto que éstas confieren 
a la campiña, la atemperación de 
los contornos, el cambio operado en 
la calidad de la luz y la sombra. Sa¬ 
len al campo en las noches de vera¬ 
no para escuchar (no para comen¬ 
tar, sino para escuchar solamente) 
la música de los insectos. Me invi¬ 
taron cierta vez a una reunión en ' 
que todas las mujeres se sentaron a] 
ruedo, en reverente silencio, mien¬ 
tras varios pedazos de maderas di¬ 
versas eran cuidadosamente encen¬ 
didos en un brasero v, colocados 
después en bandejas individuales, 
se pasaban de uno a otro de los pre¬ 
sentes para que cada cual aspirara' 
su olor. Así captamos las sutiles di¬ 
ferencias en la fragancia del duraz¬ 
no, el cerezo, el pino, el bálsamo y 
otras maderas. Algunos de nosotros 
nos entretuvimos en adivinar la cla¬ 
se de cada una; los otros invitados, 
más severos, no prestaron atención 
a semejante frivolidad. 

No es indispensable buscar una 
diversión tan exótica. Una mirada 
superficial a los temas de la pintura 
moderna deí Occidente, por ejem¬ 
plo, nos hace caer en la cuenta de 
que el arreglo adecuado de, diga- 


Siéntase reanimado, 
GENIOL baja la fiebre 
despeja y calma el 

dolor. 
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mos, dos manzanas, un pedazo de 
queso y una botella vacia, puede 
constituir un bello cuadro \ produ- 
cir una impresión estética. Pero so¬ 
mos muy pocos los que empleamos 
nuestras facultades en descubrir una 
impresión parecida en el curso de 
nuestra vida cotidiana o para ciarnos 
cuenta de los aspectos, los sonidos y 
la textura del mundo que nos ro¬ 
dea; para encontrar en ellos motivo 

de placer. 

Domiciliada actualmente en Nue¬ 
va York, en una casona de piedra 
oscura, encuentro muchas oportuni¬ 
dades para poner a prueba estas teo¬ 
rías en ambientes por lo general 
considerados como impropios para 
esos viajes por el mundo del gusto 
Y Je las sensaciones. Se sabe que la 
gran ciudad es pródiga en diversio¬ 
nes artificiales V esquiva para los 
placeres sencillos. Sin embargo, a 
mí no me parece así. 

Por disciplina y por hábito ad¬ 
quirido en la India, todavía me des¬ 
pierto muy temprano; ese momen¬ 
to es para mi el mas atractivo del 
día. La luz apacible e invasora de! 
alba ilumina poco a poco las formas 
del árbol que da sombra en nuestro 
patio, semejantes a encajes temblo¬ 
rosos sobre las blancas casas de en¬ 
frente, con sus ventanas cerradas. 
Poco después, los gatos del vecinda¬ 
rio se aventuran a salir y pasean 
arrogantemente a lo largo de las va¬ 
llas que separan los estrechos jardi¬ 
nes urbanos, se deslizan con la des¬ 
cuidada elegancia de un volatinero 
y saltan sifenciosamente. en arcos 
espléndidos, sobre las bakíosas. 


Agosto 


Mi favorito es un gato romano 
con manchas blancas, llamado el 
Canicas, que vive dos casas más aba¬ 
jo de la nuestra y despliega a la vez 
un sentido de lo ridículo y el des¬ 
dén orgulloso y tradicional que se 
supone propio de los gatos. En cier¬ 
ta ocasión me mantuvo embelesada 
viéndolo perseguir con la pata du¬ 
rante cinco minutos una seca hoja 
otoñal. Leves soplos de brisa la po¬ 
nían reiteradamente fuera de su al¬ 
cance, pero con extrema finura y 
aplicación el Canicas continuaba 
persiguiéndola. Por fin la alcanzo, 
en un macizo de flores, y .dándose 
cuenta entonces de que se trataba 
de una cosa inanimada, se ale)o con 
aire de no haberse dejado engañar 
por un truco tan trivial. 

Más tarde, comienzan a oírse los 
ruidos característicos del día. Pri¬ 
mero vacilantes, se hacen luego más 
firmes y por ultimo decididamente 
agresivos. Es la agitación de una in¬ 
mensa ciudad que despierta: el tim¬ 
bre agudo de los despertadores al 
lado opuesto de la calle, el rumor 
de los primeros camiones, que se 
mezcla por fin con el tempestuoso 
oleaje del tráfico. Escenas, luces, co¬ 
lores, movimientos, sonidos: todo 
proyecta su deleite sobre el resto de 
la jornada. 

—¿Qué está$ haciendo? —suele 
preguntarme mi hijo cuando viene 
a la cocina después de levantarse. 

—Mirando por la ventana. 

—¡Eh! —exclama cuando llega a 
mi lado— ya salen tus amigos. Y 
mira: hay uno nuevo, con el mismo 
color de un caballito palomino. 




Ese hombre tiene un no sé qué... 






Usa ICE BLUE 
AQUA VELVA 

Moderna loción para después de afeitarse 

Ice Bine Aqua Velva tiene un aroma decididamente 
masculino. Es tan refrescante como lo sugiere su co¬ 
lor glacial. Además, contiene Humectin: un acón* 

diciotiador especial de la piel que 
revítaliza .su cutis, al ayudarlo a 
reemplazar la humedad natural per* 
dida en las afeitadas al ras. 
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También, como siempre, la loción para después de afeitarse 
de mayor venta en el mundo ... la tradicional Aqua Velva amarilla 



























































Pan American es la única línea 
aérea que puede llevarle en sus 
jets — todo el trayecto — desde 
Buenos Aires a Oriente y el Pa¬ 
cífico Sur, a través de California. 


Antaño, la conquista de los mares puso perfumes 
de Oriente en las costumbres de Occidente. Hogaño, 
ia flota de Pan American ha convertido en “horas-jet” 
las distancias que median entre usted v las tierras 
allende el Pacifico. 

Hasta California, Pan American le ofrece múlti¬ 
ples servicios jet por semana, con más velocidad 
y menos escalas. 

Y desde California, Pan American vuela sin 
escalas a Tokio en i 3 horas . . . más de 30 veces 
semanales a Hawai . . . diariamente a Japón y 
Hong Kong . . . más frecuentemente a los confines 
de Oceania. 

¡Cada atardecer en la Puerta de Oro, un Jet 
Clipper ' concluye su vuelta alrededor de! mundo! 

En su agencia de viajes o en Pan 
American le obsequiarán folletos 
sobre las Excursiones Fabulosas. 
Pida informes de! plan VUELE 
AHORA—PAGUE DESPUES . 

















prendas preciosas merecen 




Se ve que está en todo la mano de mamita» El luce 
siempre de punta en blanco. ¡Y no es ropa nueva la 
que viste l Es ropa cuidada con LUX en ESCAMAS . 
Para todas esas prendas preciosas de lana, seda o de mo¬ 
dernas fibras sintéticas* LUX en ESCAMAS es ideal. 
¡La ropa vuelve a ser nueva después de cada lavado! 

LUX en ESCAMAS está considerado como el jabón más apropiado para el lavado x conservación 


de las famosas prendas B«irl m 


LUX suavemente limpia a fondo! 


LUX - C - 12 
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¿ HEMOS PERDIDO LOS SENTIDOS? 


—Sí, es un gato siamés. 

—Y ¡cómo se mueven! Se diría 
que andan en el mundo de los sue¬ 
ños. 

—Ciertamente —contesto encan¬ 
tada por su disposición para perci¬ 
bir la gracia donde la hay. 

Ya entonces llegan hasta mí el 
aroma tentador del café en la estu¬ 
fa, el tenue chirriar del tocino en la 
sartén y las inesperadas y enterne- 
cedoras preguntas que los niños pa¬ 
recen deleitarse en hacer cuando va 
a salir el sol. (“¿Qué sucedería si 
pusieras sobre el sol un pedazo de 
esa goma de mascar que hace bur¬ 
bujas, un pedazo tan grande como 
esta casa? :Se formaría la burbuja 
más grandota del universo? 1 ’) 
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Por último, viene el rápido beso, 
con sabor a dentífrico, al escapar el 
chico rumbo a la escuela; el zapa¬ 
teo desordenado en la escalera, el 
golpe seco de la puerta principal. 
Y eso es todo. Pero una mañana así 
es suficiente para alegrarme el res¬ 
to del día y más aún. Lo más co¬ 
mún del mundo; ocurre sin duda 
en muchos hogares, pero es senci¬ 
llamente delicioso. 

Hace mucho tiempo mi madre 
solía decirme, al presentarse cual¬ 
quier problema que me desanimaba 
o conturbaba: "No tienes más que 
usar tu sentido común". Yo quisie¬ 
ra cambiar ahora esa norma fami¬ 
liar y decir: “No tienes más que 
usar tus sentidos comunes". 


Caricaturas 

Una enfermera a otra, en la sala de recién nacidos de un hospi¬ 
tal, mientras alza al niño para que lo admire a través de los cristales 
el orgulloso progenitor: "Este mismo bebé se lo he mostrado hoy a 
12 papas, y cada cual jura que es igualito a él". — r. k.. 

El especialista, al enfermo en la clínica: “Mis colegas y yo qui¬ 
siéramos su consentimiento para consultar a un médico que practi¬ 
que medicina general". — o- r. 

Un niñito a otro, en la clase de baile: “Lo peor no es el baile, 
sino tener que ser tan amable con tu pareja". -Gaibrauh 

El marido a la esposa, viendo al hijo pegado a la televisión, 
donde se desarrolla un juego de fútbol: “Juanito está tan interesado 

en los deportes, que no sale al aire libre a hacer el debido ejercicio”. 

— c, c. 

La anfitrión a a los invitados a una comida: ‘‘Ibamos a servir ve¬ 
nado, pero afortunadamente mí marido mató una vaca por equivo¬ 
cación". — H.G. 
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ISFRUTELA DESDE MAÑA'- <k 

A MISMO... COLOQUE E SPU- ^k 

(A DE LATEX DEBAJO DE SUS 

.lfombras... Y deje SfSi yj- 

L DESCANSO FLUYA DESDE EL ^ 
iU E LO (POR TODO SU CUERPO. 

)ebajo de las alfombras, ESPUMA DE 
ATEX amortigua los pasos, silencia golpes 
, taconazos, aumenta la elasticidad y duración ^ 
je la misma Sostiene muellemente todo el 
:uerpo, brindando la gratísima sensación de 
jescanso, de renovada placidez, que borra el 
cansancio y deja el espíritu renovado y optimista. 

ESPUMA DE LATEX SE VENDE POR METROS. Y USTED 
COMPRA LO QUE NECESITA. VEALA Y COMPRUEBE 
SUS VIRTUDES EN TODAS LAS CASAS ESPECIALIZADAS 

Producto elaborado y garantizado por 

FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S. A. I. C. 

LjATEX r ALGODON - INDUSTRIA ARGENTINA 
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Por el Dr. Nelles Silverthorne, 

del Hospital de Niños de Toronto ; profesor suplente 
de Pediatría de la Universidad de Toronto 


’ T’V * i -n 

el Dr, Alan Brown, pre¬ 
cursor de la pediatría en el 
] Canadá, solía decirse que 
le bastaba seguir los pasos de cual¬ 
quier paciente recién ingresado en 
el Hospital de Niños de Toronto 
para diagnosticar su mal. Así lo 
creíamos a ojos cerrados quienes le 
tuvimos por profesor. Era evidente 
su pasión por la escrupulosidad en 
el examen (todavía me parece oír¬ 
le repetir ''¡Fíjese, hombre! ¡Fíje¬ 
se!”); pero en seguida, como por 


arte de magia, hacía un diagnósti¬ 
co, asombroso por lo intuitivo. Se 
habría dicho que poseía un radar 
interior que le permitía descubrir 
el foco de infección antes de que 
los demás tuviésemos siquiera tiem¬ 
po para sacar el estetoscopio. 

Un sábado en que visitaba yo las 
salas en compañía del Dr, Brown, 
llegamos a la cama de un mucha¬ 
chito que estaba con poca fiebre 
pero muy decaído. El médico resi¬ 
dente había anotado en su gráfica: 

U5 
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SELECCIONES DEL READER'S D1CEST 


“Fiebre ganglionar. Hacer frecuen- 
les gargarismos". 

—Amigdalitis, sin necesidad de 
examinarlo —me dijo al oído el Dr. 
Brown, y luego al niño—: Abre la 
boca, hijito. 

El lunes por la mañana, al regre¬ 
sar de su asueto semanal, ei médico 
del pabellón corrió al despacho del 
Dr. Brown y le preguntó; 

— -'Donde está mi enfermo? ¿Hi¬ 
zo las gárgaras? 

—¡Qué gárgaras ni qué demon¬ 
tres! -—repuso Brown—, Ese niño 
no tenía fiebre ganglionar. Le hice 
operar las amígdalas y lo mandé a 
su casa. ¡Fíjese, hombre! ¡Fíjese! 

En Toronto, el Dr. Brown perso¬ 
nificaba el Hospital de Niños, Allí 
sólo se oía decir: “El Dr. Brown di¬ 
ce que... o “el Dr. Brown cree 
que ..Con razón, por cierto. En 
una época en que la pediatría era 
mirada como “la chifladura de unos 
cuantos médicos”, había permaneci¬ 
do 33 años en calidad de jefe, sin 
cobrar un céntimo por sus servicios. 
Administraba el hospital como me¬ 
jor le parecía, es decir, en la forma 
que más convenía a los enfermos. 
Y bajo su dirección el estableci¬ 
miento llegó a ser uno de los más 
grandes hospitales de niños en el 
mundo. 

Yo estaba recién graduado cuan¬ 
do ingresé allí para convertirme en 
su discípulo v su protegido. Todos 
los conocimientos realmente impor¬ 
tantes de pediatría que llegué a reu¬ 
nir, los aprendí de ese hombrecillo 
fogoso que podía hacerle a uno sen¬ 
tirse Hipócrates en persona si había 


cumplido bien con su deber, o como 
un papanatas si había sido negligen¬ 
te al fon. lar un diagnóstico. Los 
estudiantes iban v venían v el hos- 

j * 

pital cambiaba, pero Alan Brown 
era siempre el mismo: magnífico, 
envuelto en tenue aroma de talco 
para bebé, siempre atildado con su 
corbata de lazo y los zapatos relu¬ 
cientes. Y siempre con esos claros 
ojos azules que miraban de rrente 
al interlocutor, prontos a tomar un 
brillo acerado en cuanto oía un des¬ 
propósito. 

En el anfiteatro era un actor con¬ 
sumado. En cierta ocasión, nos pu¬ 
so en las manos con toda suavidad 
una criaturita que el día anterior se 
había caído de una ventana del ter¬ 
cer piso a la calle, y dijo: 

—Explíquenme qué tiene. 

Uno tras otro propusimos com¬ 
plicados diagnósticos, como fractu¬ 
ra de la columna vertebral y hemo¬ 
rragias internas, hasta que el Dr. 
Brown meneó la cabeza con aire 
de fastidio: 

—Este niño no tiene absoluta¬ 
mente nada y así lo verían ustedes 
si se fiaran más de lo que tienen a 
la vista que de sus ideas preconce¬ 
bidas. 

Eso sí, no todo su irónico ingenio 
lo gastaba en los estudiantes; re¬ 
servaba buena parte para los padres 

v hasta las tías chochas de las cria- 
* 

turas. Solía decir, por ejemplo: 

—La abuela es la peor enemiga 
del niño. Deben saber ustedes que 
las infecciones respiratorias no caen 
del cielo. Provienen de esos parien¬ 
tes desprovistos de sentido común, 







Vigorizante, balsámico, pleno , de vida vibrante, su aroma 
fresco y recio es el perfume masculino por excelencia 



















SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


que se pegan a la cuna de un inde¬ 
fenso bebé y la impregnan con sus 
microbios. 

Entre las amonestaciones que di¬ 
rigía a las madres modernas, ami¬ 
gas de alimentar a sus niños con 
biberón, figuraba ésta: 

—¿Por qué deja a la vaca un de¬ 
ber que le corresponde a usted.' La 
leche de las vacas es para los terne¬ 
ros. Vaya a su casa y utilice lo que 
el buen Dios le ha dado. 

A los padres que le preguntaban 
el porqué de alguna recomendar 
ción suya, les contestaba invariable¬ 
mente: 

—Porque yo lo digo. 

Una señora a quien le comunico 
que debía hacérsele la amigdaloto- 
mía a su hifita se lamentó: 

—¿No podríamos esperar hasta 
el verano, doctor? ¡Hace un tiem¬ 
po tan malo ahora! 

Brown gruñó: 

—Haremos una excepción con us¬ 
ted, señora. Operaremos a la niña 
bajo techo. 

A pesar de su franqueza, la sala 
de espera del Dr. Brown era la más 
frecuentada entre los consultorios 
de la ciudad. Era un médico exce¬ 
lente y cuando tomaba en brazos 
a un niño enfermo, se convertía en 
la personificación misma de la dul¬ 
zura. Como profesor poseía un en¬ 
tusiasmo contagioso. De los 255 
pediatras que ejercían en el Cana¬ 
dá cuando el Dr. Brown se retiró 
en 1951, 186 habían sida sus discí¬ 
pulos; de las 11 cátedras de la espe¬ 
cialidad que había en las universi¬ 
dades del país, cuatro estaban ocu¬ 


padas por ex-alumnos suyos. 

Alan Brown era un muchacho 
cuando, en el Toronto de 1900, de¬ 
cidió ser médico. Su madre, la pri¬ 
mera mujer que estudió medicina 
en el Canadá, había abandonado la 
universidad para casarse, y Alan, el 
mayor de sus cuatro hijos, quiso 
realizar el ensueño de ella. Desde 
el primer momento tal propósito 
absorbió todos sus pensamientos, y 
si es verdad que una chica extraor¬ 
dinariamente bonita llamada Cons- 
tance Hobbs logró abrir una brecha 
en la muralla de libros científicos 
que circundaba al joven, ella mis¬ 
ma reconoce que su noviazgo puso 
a prueba toda su paciencia. Cierta 
vez el futuro médico dejó a la chica 
en la sala de espera de un hospital 
para correr a una autopsia, termi¬ 
nada la cual se fue a su casa, sin 
acordarse para nada de Constance. 
Con todo, ella llegó a ser su esposa 
y el matrimonio fue muy feliz du¬ 
rante los 47 años que duro. 

Antes de la primera guerra mun¬ 
dial, la mayoría de los médicos mí- 
raban las enfermedades infantiles 
con una actitud fatalista que los 
ataba de manos. El niño que entra¬ 
ba en un hospital enfermo de difte¬ 
ria, de pulmonía o de meningitis, 
tenía menos del 50 por ciento de 
probabilidades de salir vivo. -Qué 
podemos hacer —preguntaban ios 
médicos—- cuando sólo disponemos 
de aspirinas y sinapismos? 

Brown se negó tenazmente a 
compartir ese punto de vista. Fue 
a Nueva York para estudiar en el 
Hospital Infantil y luego a los gran- 
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reada especialmente para barbas 
.ras, la Crema de Afeitar Williams 
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Acerqúese a un 404... mírelo bien... observe en 
cada detalle la precisión, la calidad... Siéntese al 
volante... manéjelo y compruebe la potencia y sua¬ 
vidad de su extraordinario motor... Observe la fina 
línea, el audaz diseño, el refinado buen gusto y la 
distinción tradicional del PEUGEOT 404, que lo 


convierten en el automóvil de la élite, en el coche 
para las personas de calidad ! PEUGEOT 404 - 
Ahora fabricado en la Argentina. 

la calidad que no se discute! 
construido para durar más ! 
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des centros médicos de Europa a fin 
de completar su preparación. En 
1914 se presentó en el Hospital de 
Niños de Toronto; era el primer 
canadiense especializado en pedia¬ 
tría y estaba ansioso por poner a 
prueba sus aptitudes, pero fue re¬ 
chazado sin ambages. El cuerpo 
médico del establecimiento, aferra¬ 
do a sus antiguos métodos, le diio 
que allí no había lugar para los 
embelecos de un mediquillo forma¬ 
do en ei extranjero. 

Alan Brown estudió las estadísti¬ 
cas de mortalidad infantil en el hos¬ 
pital. halló la aterradora proporción 
de 155 muertes por cada mil pacien¬ 
tes, acudió a John Ross Robertson, 
presidente del consejo de adminis¬ 
tración, y le dijo sin rodeos: 

—Hágame un lugar en el hospi¬ 
tal, deme libertad de acción y vo 
reduciré esa cifra a la mitad. 

Robertson, cuya hija había muer¬ 
to poco antes de escarlatina, aceptó 
la propuesta. La llegada de Brown 
al hospital fue como una corriente 
de aire fresco que sacudió en clíni¬ 
cas y pabellones el polvo del atraso. 
Lo primero que desapareció fue el 
método tradicional para alimentar a 
los infantes en las salas-cunas que 
consistía en poner una asistenta en¬ 
tre dos bebés con un biberón en ca¬ 
da mano. 

—¡Tomen a los niños en brazos! 
—ordenó Brown—. No hay mejor 
manera de emplear esos 20 minutos. 

Otras novedades introdujo el 
“mediquillo formado en el extran¬ 
jero": la inmunización contra la 
difteria, la pasterización de la leche, 


RELDER'S DICEST 

el empleo de luz ultravioleta para 
reducir las infecciones secundarias 
v un curso especia! de pediatría pa¬ 
ra las asistentas no diplomadas del 
pabellón de lactantes. 

Brown cumplió con creces la pro¬ 
mesa hecha a Robertson y no pasó 
mucho tiempo antes de que fuera 
nombrado médico-jefe. ' )esde en¬ 
tonces, el dinámico ambiente de 
progreso que reinó en el Hospital 
de Niños comenzó a atraer a jóve¬ 
nes médicos e investigadores cientí¬ 
ficos de prometedor futuro. Sir Fre- 
derick Ranting entró como interno 
y era consultor del cuerpo médico 
el día que, con los doctores Charles 
Best y J. J. R. Macleod, hizo el his¬ 
tórico descubrimiento de que cierta 
sustancia llamada insulina brindaba 
a los diabéticos nuevas esperanzas 
de vida. 

Los doctores Frederick Tisdall y 
T. G. H. Drake venían dando gran 
impulso a los estudios sobre nutri¬ 
ción y, entusiasmado por haber ha¬ 
llado espíritus afines, Brown se unió 
a ellos. Convencidos de que la hari¬ 
na blanca refinada que se empleaba 
en las papillas tenía, según palabras 
del propio Brown, *‘un valor nutri¬ 
tivo equivalente al del vidrio en pol¬ 
vo", los tres se pusieron a trabajar 
en la fórmula de un alimento para 
niños, previamente cocido y enrí- 
ouecido con vitaminas. El alimento 
se hizo famoso con el nombre de 
“Pablum" y hasta el último céntimo 
de los derechos que correspondían 
a los descubridores fue destinado a 
la Fundación de Investigaciones Pe¬ 
diátricas del Hospital de Niños. 













LcL (¿tArttM&d dk Uoy 

€4 Uaa. 0- OoOicdóy^ ¿4 Ci6%&f 

CqaImU. 



Y UN TOMO INDICE 
5 o edición 1961 

7,333 pagines 
7,519 ílutfraCÍone« 
an negro y color 


ENCICLOPEDIA CULTURAL 



La universalidad de los conocimientos que son la 
meta del Hombre en su constante afán de cultu¬ 
ra, de sabiduría y de belleza. 

UNIVERSITAS es una colección de libros en la que 
se encierra el verdadero espíritu de la universidad 
de hoy. 


ti una edición 


En COMODAS MENSUALIDADES usted puede ad¬ 
quirir ésta 0 cualquier otra obra del sello 
SALVA! en: 

CORRIENTES 2777 ■ Tst. 89*4762 
LAVALLE 371 - Tel. 31-9014 


LIBRERIA FAUSTO - CORRIENTES 1311 
NAHUEl - AVOA. DE MAYO 666 

Envíe esfe cupón y recibirá un 
espléndido folleto ilustrado. 



mMMHHBD 


HBMI 


SALVA! EDITORES ARGENTINA, 5. A. 

CORRIENTES 2777 • BUENOS AIRES 

Sírvanse remitirme, sin compromiso, folleto y 
condiciones de adquisición de 

UNIVERSITAS 27 

Nombre :■ .. 

Prof ei ¡ónt , i - 

Domicilio:, , - ...•* * - + -' * - * - - + * 

Locatidod: .,+w 

Provine!oí *. F. C.- ■** - 




mm 


gmimnr 


-_r . 


123 












































Agosto 




Por fin aquí está CL! NIC! El champú anticaspa 
con TCC, novísimo ingrediente recientemente 
descubierto que conserva su acción anticaspa aún 
después dei enjuague. CLINIC da al cuero ca¬ 
belludo limpieza única, libre de caspa. Los ca¬ 
bellos lucen saludables, brillantemente limpios, 
acondicionados para peinar 
y delicadamente perfuma¬ 
dos. CLINIC,el champú de 
toda la familia para el lava¬ 
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Uno de los primeros en señalar la 
mala alimentación como una de las 
causas de las caries fue Brown. Un 
folleto preparado bajo su dirección 
disipó las nieblas de vergüenza y 
superstición que envolvían a las 
enfermedades mentales de los niños. 
Tanto sermoneó a los directores de 
los dispensarios públicos de Toron- 
to con su prédica en favor de la va¬ 
cuna antidiftérica que todos acaba¬ 
ron por incorporarla a sus prácticas 
corrientes. 

En medio de una apasionada ba¬ 
talla con los representantes de la in¬ 
dustria lechera, que se oponían a 
la pasterización obligatoria, Brown 
abordó al primer ministro de Onta¬ 
rio, Mitchell Hepburn, durante un 
banquete oficial, y le dijo: 

—Si usted quiere saber por que 
es necesaria la pasterización, vaya 
mañana al hospital. 

Hepburn fue, y vio allí niños en¬ 
fermos de tuberculosis bovina, trá¬ 
gica consecuencia de la leche cruda. 

—Ya sé que usted tiene sus proble¬ 
mas políticos —le declaró Brown— 
pero hay situaciones que requieren 
agallas. 

Antes del año, Ontario era el ma¬ 
yor de los distritos administrativos 
en que regía la pasterización obli¬ 
gatoria. 

Brown no sabía de turnos ni des¬ 
canso en su labor. Además de dar 
conferencias por todo el Canadá y 
los Estados Unidos, escribió innu¬ 
merables trabajos científicos en que 
expuso sus ideas sobre pediatría. Las 
pocas noches que tenía libres estaba 
en la cama a las siete y media, dedi- 
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cada a examinar pilas de revistas 
médicas en inglés, francés y alemán 
que se acumulaban sobre su mesa 
de noche. 

Hacia las postrimerías de la dé¬ 
cada del 40. el Dr. Brown empezó 
a hablar de un nuevo edificio para 
el establecimiento, dotado del equi¬ 
po y las instalaciones más modernas 
posibles y, aunque es notoria la di¬ 
ficultad de conseguir fondos para 
un Hospital, ninguno de nosotros se 
sorprendió mucho el día que nues¬ 
tro director apareció con la maqueta 
de un hospital de 11 pisos, con ca¬ 
pacidad para 647 camas, y dijo: 

—Aquí lo tienen. Estará listo en 
1951. 

Había de ser su obra más perdu¬ 
rable y un monumento a su labor. 
Pasaba tanto tiempo en el terreno 
durante la construcción que un día, 
al cruzar por ahí en coche, la mete- 
cha del doctor exclamó: 

—¡Mira, mamita! ¡Allí está la 
nueva casa del abuelo! 

Costó 13.900.000 dólares: prueba 
concreta de las simpatías que había 
conquistado la labor del Hospital 
de Niños. Una vez concluido llegó 
a ser uno de los grandes centros 
de tratamiento e investigación de 
las enfermedades infantiles. Cuenta 
con un laboratorio en donde varios 
oftalmólogos elaboraron un ojo ar¬ 
tificial tan estrechamente unido al 
tejido natural, que engaño a toda 
una clase de estudiantes del curso 
superior, y con una sala en la que 
se puede detener el funcionamiento 
de un corazón enfermo y, después 
de operarlo, volverlo a poner en 



Grietas éntrelos dedos, enrojecimiento, picazón: 
¡cuidado! Son síntomas del Pie de Atleta. 



SE CONVIERTA EN ESTO 


Combata !a infección en su comienzo. 
Evitará consecuencias muy serias. 


Absorbinejr 



Absorbine Jr. entre los dedos procura 
rápido y positivo alivio. 



Absorbinejr 

DESTRUYE 

LOS HONGOS 

DEL PIE DE ATLETA 


Refresco y alivia la picazón. 
Produce rápida cicatrización . 
Le infección no se extiende. 


Fungicida 


Antiséptico - Germicida 


; SU FARMACIA LO TIENE! 
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marcha. De todos los países llega¬ 
ban niños en busca de asistencia, 

Brown recorría sus relucientes pa¬ 
sillos para mostrar a los visitantes 
el nuevo hospital como si fuera su 
bien más preciado, hasta que, tras¬ 
currido casi un año, anunció de 

pronto que se iba. 

—Trabaje usted lo más ardua¬ 
mente que le sea posible el mayor 
tiempo que pueda —me aconsejo 
esa tarde sombría en que dio a co¬ 
nocer su decisión— pero cuando ya 
no pueda dar al hospital lo mejor 
de sí mismo, ¡déjelo! 

Siguió asistiendo durante cierto 
tiempo a su clientela particular, pe¬ 
ro un caluroso día de verano de 
1960 visitó a sus enfermos por últi¬ 


ma vez. A la noche siguiente sufrió 
un accidente cerebro-vascular (¡lo 
que me habría criticado si yo hu¬ 
biese empleado un término tan poco 
científico como "ataque !) y murió 
como habría deseado morir, rápida¬ 
mente y sin alharacas. 

No hay temor de que sea olvida¬ 
do. Hace apenas una semana, al 
traerme su hijito enfermo, una se¬ 
ñora me recordó que a ella la había 
traído al mundo el Dr, Brown, y 
que el Dr. Brown siempre recetaba 
o hacía tal cosa o tal otra. Mas no se 
crea que me incomoda sentir que 
mi viejo maestro, inclinado sobre 
mi hombro, sigue observando lo 
que hago- Por el contrario, es para 
mí un gran consuelo. 


“ Bumerang ” 

Oficio del fotógrafo Oeorge Leavins suele llevarlo a menudo a 
tierras lejanas, así que acostumbra llevar siempre consigo algunos 
trucos sencillos de magia para divertir a los indígenas, hacerse amigo 
de los niños y poner a todos de buen humor a la hora de tomar foto¬ 
grafías. Entre otras cosas, lleva * bumerangs , que aprendió a lanzar 
en su niñez en Australia, de donde es oriundo. No hace mucho ex¬ 
hibió estos artefactos con notable éxito ante los esquimales de la 
bahía de Hudson. 

—¿Los podríamos hacer nosotros? —le preguntaron los naturales. 

—Indudablemente. 

-—¿De qué? 

—De hueso de ballena, por ejemplo. 

Sin perder tiempo trajeron una buena cantidad de tales huesos, 
y un abrir y cerrar de ojos las imitaciones del bumerang aus¬ 
traliano volaban por los cielos árticos para deleite de todos los cir¬ 
cunstantes. Los esquimales preguntaron como podrían retribuir la 
bondad del fotógrafo. 

—Sólo quiero que prometáis —dijo él— que nunca habréis de re¬ 
velar a los antropólogos que se asomen por estos lados cómo apren¬ 
disteis a hacerlos. 
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F configuración cónica es (o que permite que los cojinetes Timken sopor- 
yn todas las cargas: de arriba, de abajo y de los lados. No sólo en los 
’í'rocarriles, sino dondequiera que giren ruedas y ejes. Los cojinetes Timken 
Ion mayor rendimiento con menor manteni 
Iminan casi por completo la fricción. 

Timken Argentina S. R. L., Buenos Aires, Argentina, Sub- 
■ aria de Ventas de The Timken Roller Bearing Company. 
bs Cojinetes Timken se fabrican en Australia, Brasil, 

-anadá, Francia, Inglaterra y los E. U.A. 
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"7 de cada 10 mujeres I 
saber: el secreto del I 
buen limpiador para el I 
boalar...¿lo sabe usted? I 



Por qué los limpiadores domésticos 
con Aceite de Pino de “Triple Acción 


hacen una mejor tarea 

por Joan Match Worden 


Toda mujer que se interese personal¬ 
mente por la higiene doméstica, sabe 
lo que significa poder contar con un 
buen producto para limpiar cosas 
tales como los accesorios del cuarto 
de baño, las persianas y todo lo de 
madera. Esa tarea no tiene por qué 
ser algo engorroso, y puede conver¬ 
tirse en trabajo placentero y eficiente 
sí se dispone del limpiador adecua¬ 
do. Hoy día, cuando uno va al mer¬ 
cado, verá siempre productos de 
limpieza de muchas marcas, de tan¬ 
tas de ellas que no sabrá qué hacer. 


Pero he aquí un consejo de la Madre 
Naturaleza y que le ayudará a hacer 
su elección: Escoja el producto que 
contenga * es decir, 

el limpiador que nos da la natura¬ 
leza. Quien ha usado una vez este 
limpiador natural que viene del 
pino, conoce su inigualable eficacia. 
f Pero sabía usted que el 

hace algo más que quitar la su¬ 
ciedad? Usándolo en solución ade¬ 
cuada, también desodoriza y desin¬ 
fecta. En realidad, mata muchos de 

los microbios nocivos. 
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Para averiguar lo que verdadera¬ 
mente opinan la mayoría de las mu¬ 
jeres sobre los limpiadores domésti¬ 
cos—y lo que esperan de un buen 
producto de limpieza — llevamos a 
cabo una encuesta. He aquí lo que 
revelaron nuestras entrevistas con 
amas de casa: T de cada 10 mujeres 
prefieren la clase de producto que 
efectúe todas las tres tareas—que lim¬ 
pie. desinfecte y desodorice. Usando un 
limpiador adecuado, uno que con¬ 
tenga , obtendrá usted 

esa "triple acción’ 1 . 

Por toda la casa y sus inmedia¬ 
ciones hallará millares de usos para 
un limpiador que contenga 1 ' 

—y los hallará especialmen¬ 
te en sitios tales como la cocina, el 
cuarto de baño y el cuarto del nene. 
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Verdaderamente, es una buena cos¬ 
tumbre tenerlo en por lo menos dos 
recipientes, pues el hombre de la 
casa lo usará también para limpiar 
las paredes blancas de los neumáti¬ 
cos del coche, para conservar las bro¬ 
chas de pintura suaves y elásticas, 
para limpiar y desodor izar el garaje, 
el sótano, la terraza y la perrera; en 
fin, para cuanta tarea de limpieza 
doméstica se le presente. 

Los limpiadores a base de 

pueden obtenerse en mu¬ 
chas formas: líquidos, en rociadura 
de aerosol, en polvo o con consisten¬ 
cia de ja lea.,.y de más de un millar 
de excelentes marcas registradas — 
basta con que se asegure de que en 
el rótulo aparezcan las palabras má¬ 
gicas, "contiene ' de ’ ” 


La Sra. Joan Match Wbrden. autora de este artículo 
sobre limpiadores domésticos, dirige actualmente el 
Fine Clearnr Information Center, 205 East 42nd 
Street,Nueva York 17,N. Y., E.U.A. El Pine Cleaner 
Information Center es un organismo educativo actual¬ 
mente auspiciado por la Hercules Pou der Company, 
Wilmington, Delauare, E.U.A,, fabricantes de aceite 
de pino. Dirija sus solicitudes de información a: 
Hercules Trading Corporation. Wilmington 99, Del- 









2 : Usted conduce un bote 
con motor fuera de borda a 
toda velocidad por un arro¬ 
yo solitario. De pronto des¬ 
cubre a poca distancia un 
tronco cuyos extremos casi 
tocan ambas orillas. 


Cómo reacciona usted 


Por Theodore Berland 
Condensad o de “Popular Mechantes " 

Los accidentes rara vez ocurren porque sí. Suceden porque se 
ha creado una situación propicia, porque alguien no ha sabido 
___ prever lo que podría pasar, ni ha tomado medidas para evitarlo. 
¿Cómo se comportaría usted en circunstancias críticas? A continuación 
mostramos ocho casos de peligro, que le permitirán comprobar la rapidez 
y eficacia con que usted reacciona. Las soluciones se dan al final. Pruebe, 
y califiqúese de esta manera: Si acierta las 8, sus reacciones son excelen¬ 
tes; si acierta entre 5 y /, es usted persona en quien se puede confiar, si 
contesta bien menos de 5, ie aconsejamos que se quede en cama. 


1 í Es de noche y usted va 
guiando su automóvil por un 
camino rural. Al llegar a un 
cruce ferroviario, se encuen¬ 
tra otro coche, detenido so¬ 
bre los rieles. El vehículo es¬ 
tá repleto de gente y el con¬ 
ductor trata de poner en mar¬ 
cha el motor. En eso, ve us¬ 
ted el faro de un tren que se 
aproxima. ¿Que haría: 
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¿CÓMO REACCIONA USTED ANTE EL PELIGRO? 


3! Usted va andando por 
la acera. Una niñita pasa co¬ 
rriendo por delante y va a 
cruzar la calle tras una pelo¬ 
ta, sin advertir que un auto¬ 
móvil se acerca velozmente. 



4 : Después de rociar las 
ñores con un insecticida, us¬ 
ted vuelve al cobertizo de las 
herramientas y encuentra a 
su hijo de tres años con la 
cara y las manos cubiertas 
de ese polvo venenoso. 



5: Usted sorprende a sus 
hijos pequeños jugando con 
el contenido de un cajón que 
creía cerrado con llave, y 
donde sabe que hay una pis¬ 
tola y balas. Cuando usted 
se acerca, uno de los niños 
(en broma, naturalmente) le 
apunta con el arma. 



6 i Al descender del ómni¬ 
bus con varios paquetes en 
los brazos, siente usted un 
tirón: al cerrarse la puerta 
automática le ha cogido el 
sobretodo. Y el autobús echa 
a andar. 
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7: Usted viaja en automó¬ 
vil con su htjito sentado a su 
lado. Se detiene al llegar a 
una esquina y, dejando el 
motor en marcha, corre a 
echar una carta en el buzón. 
Al regresar descubre que, co¬ 
mo es su costumbre, ha opri¬ 
mido el botón que traba el 
cerrojo de la puerta y no tie¬ 
ne otra llave para abrirla. 



Soluciones 


8 : El cielo está nublado, 
y en la playa hace un calor 
bochornoso. Usted comienza 
a nadar hacia una balsa ale¬ 
jada de la costa. Cuando está 
a mitad de camino empieza 
a llover, truena y algunos ra¬ 
yos caen cerca. 


1 * Haga bajar inmediatamente a los pasajeros del automóvil y asegúrese de que 
se alejen a una distancia prudente de la vía. No se preocupe por el automóvil, m lo 
empuje con el suyo, porque es muy difícil calcular la velocidad de un tren en marcha. 

2l ;Apague el motor! Efectúe un viraje rápido, aunque corra el nesgo de enca¬ 
llar. Prepárese para el choque y avise a sus compañeros que hagan lo mismo. , 

3: ¡Grítele a la niña! Ella puede detenerse en menos distancia que el automóvil. 
Si la* criatura está lo bastante cerca, agárrela o échele una zancadilla. 

4: Lávele la cara y las manos con agua (algunos insecticidas pueden atravesar a 
piel)* Luego tome el recipiente, pues los ingredientes del producto (y a veces con¬ 
sejos para primeros auxilios) están escritos en la etiqueta, y llame al medico. Si no 
puede conseguir uno, haga que el niño beba mucha agua y obligúelo a vomitar m- 

deduciéndole el dedo en la garganta, . 

5: Arrójese al suelo; señale un objeto que este a un lado y diga al nmo: ie 
apuesto a que no puedes acertarle a eso”. Así la pistola apuntara en otra dirección, 
v usted tendrá tiempo de apoderarse de ella. Nunca grite: ¡No tires. , El mno 
podría aturdirse y oprimir el gatillo, y es prudente suponer que el arma esta cargada. 

6: Grite al conductor. Deje caer lus paquetes, desabróchese el sobretodo y quíte¬ 
selo. Acaso tenga usted que correr un poco si el autobús echa a andar, pero esos 

vehículos tardan algún tiempo en adquirir velocidad. 

7: Tome un ladrillo, una piedra, un-zapato o un palo tuerte y rompa un vidrio 
lateral trasero para entrar en el auto. Romper el cristal de esa ventanilla es lo menos 
peligroso para el niño que está en el asiento delantero, y el acto distraerá la atención 
del pequeño de cosas tan atractivas como la palanca de cambios. 

8 : Regrese a la playa y refugíese en uil edificio. No trate de llegar a la balsa; re¬ 
cuerde que los rayos caen sobre el objeto más alto, y en la balsa ese objeto seria usted. 






























El hombre 
más primitivo 


orbe 


Los habitantes del yermo australiano, astutos y enigmáticos , 
llevan una existencia precaria en las condiciones 
más adversas y crueles que puedan imaginarse. 


Por Eugene Burdick 

Condensarlo del libro "The Bine of Capncorn’* 


A l principio da la impresión 
de ser una sombra, oscura y 
pétrea, que se perfila sobre 
el horizonte. Descansa, extrañamen¬ 
te, sobre una sola pierna, apoyando 
el pie de la otra sobre la rodilla de 
la que lo sostiene. Junto a él aparece 


otra sombra más pequeña y delga¬ 
da, magra y huesuda. Corresponde 
ésta al “dingo", o perro salvaje. Am¬ 
bos escudriñan el paisaje con igual 
cautela. Si alguien se les acerca, de¬ 
saparecerán. Ya sea a la vuelta de 
un peñasco, por un desfiladero o 


* © 19f¡! por Eugene Burdick 
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detrás de un árbol, se habrán esfu¬ 
mado. 

Se trata del aborigen australiano. 
En una época perdida en la prehis¬ 
toria llegó del Asia a Australia, don¬ 
de recorrió las costas y las orillas de 
los ríos, siempre en pos del agua. 
Jamás alcanzó a desarrollar un sis¬ 
tema monetario, ni a aplicar la arit¬ 
mética más rudimentaria, ni a em¬ 
plear herramientas, ni a construir 
aldeas. Con la llegada de los blancos 
se fueron restringiendo las tierras 
a su disposición, mas los aborígenes 
continuaron vagando, muchos hasta 
el día de hoy, a lo largo y ancho, de 
las más desoladas regiones de Aus¬ 
tralia. 

Es fácil rendirse a la sensación de 
que estos aborígenes tuvieron la 
oportunidad de convertirse en seres 
“civilizados” pero que la rechaza¬ 
ron. Hubo una época en que fueron 
dueños exclusivos del continente, 
que posee zonas ricas y fértiles. Casi 
todos los pueblos deí mundo han 
aprovechado oportunidades pareci¬ 
das cuando se les han presentado. 
Mas éste no es el caso de los aborí¬ 
genes australianos. Se diría que 
quieren mantener su vida en equi¬ 
librio sobre el filo de una navaja. 

En una ocasión estaba yo sentado 
en un jeep observando a un grupo 
de aborígenes con unos prismáti¬ 
cos. Ellos sabían que yo los estaba 


mirando y se mantuvieron a una 
distancia prudente. De súbito se pu¬ 
sieron rígidos como estatuas negras, 
seis figuras altas, delgadas y angulo¬ 
sas, levantaron la cabeza, como ol¬ 
fateando, v todos se volvieron a un 

7 ■* + m * 

mismo tiempo hacia la misma direc¬ 
ción. Se trataba tan sólo de un chu¬ 
basco sin importancia a lo lejos, 
apenas una franja grisácea que unía 
una capa de nubes con la tierra. Un 
blanco no lo habría visto; pero los 
aborígenes clavaron su mirada en 
aquella línea nebulosa con una con¬ 
centración que resultaba conmove¬ 
dora. 

El chubasco fue creciendo y co¬ 
menzó a moverse oblicuamente a 
través de una zona cada vez mayor 
de aquella tierra seca y quemada 
por el sol. Inmediatamente toda la 
banda echó a correr. Iban a perse¬ 
guir el agua de la lluvia. Asi andu¬ 
vieron durante tres horas. Yo los 
seguí en el jeep. Por fin alcanzaron 
el chubasco y corrieron debajo deja 
lluvia diez minutos* levantando los 
brazos, dando alaridos y haciendo 
cabriolas. Luego amainó el viento y 
la lluvia comenzó a caer vertical- 
mente y en forma constante. Enton¬ 
ces los aborígenes empezaron a es¬ 
tudiar el suelo. De repente uno de 
ellos lanzó un grito. ¡Acababa de 
encontrar un hoyo lleno de agua 
pluvial! Se agachó, proyectando una 







UN APONTE A LA HISTORIA DE SIGNIFICACION MUNDIAL a MEJOR LIBRO OUE SE HA 
ESCRITO PARA ESCLARECIMIENTO DE LOS HECHOS QUE TARTOS ESTRAGOS HAN CAUSA¬ 
DO A LA HUMANIDAD, EM LOS ULTIMOS CUARENTA V CINCO AÑOS. 


por kE JR 3 2 F. 

HENHAN 

Durante muchos 
anos perteneció 
a la embajada 
norteamericana 
en Moscú. Lue¬ 
go se consagró 
a la historia di¬ 
plomática. Ganó 
los premios Pu- 
litzer y Bancroft 
de historia. 


BenefUiói que le ofrece el 
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RUSIA y OCCIDENTE 

bajo LENiN y STALIM 

LEA esfo gran obra maestra f 

nofot/smenfe educativa 

"CIRCULO LITERARIO” 


Objetivo u autorizado estudio del pasado que 

permite escrutar el futuro. Un libro que será 
leído con fascinación , dedicado a esclarecer los 
dramáticos sucesos de la intervención aliada 
en Rusia en 1918; los objetivos miopes y en 
conflicto de los estadistas occidentales en la 
conferencia de Ver salles en 1919-. el inespera¬ 
do tratado de Rapado en 1922 la dedicación 
Rusa a su revolución a expensas de su guerra 
con Alemania, las sangrientas depuraciones 
de 1934-38 ordenadas por Stalin, las razo¬ 
nes de ¡a audacia de Hider : ¡a voracidad 
Rasa en China, la inagotable candidez que 
gobernó los actos de Roosevelt y los jefes 
militares en la segunda guerra mundial 
que culminó en Yalta, u todos los hechos 
fiscalizados por Moscú o Washington, re¬ 
gidos por la desconfianza mutua o la in¬ 
creíble insensatez de sus hombres, ten¬ 
dientes a conseguir que la guerra fría , 
siaa siendo fría, no se sabe hasta cuando 
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£L GUSTO ARGENTINO EN MATERIA DE MUEBLES EXIGIA UNA CREACION QUE COhCIUARA U 
SUNTUOSIDAD DEL ESTILO CLASICO CON EL DISEÑO MAS SIMPLE Y LIVIANO DEL MODERN- 
íNTERPRETANDO ESA NECESIDAD EUGENIO DIEZ PRESENTA SU PRIMICIA EXCLUSIVA: LA Nütv- 
LINEA LUIS XVi QUE CONCJLIA LO CLASICO CON LO MODERNO EN UN ELEGANTE MODELO DE TRAÑH 
SiCION PROYECTADO POR NUESTRO DEPARTAMENTO TECNICO, REALIZADO SOBRE PLACAS ENCHAPADA 
EN NOGAL IMPORTADO Y FINA TERMINACION. POR NUESTROS EBANIS i AS ESPEC ! ALIADOS. RENUEV t 
EN EUGENIO DIEZ SU MOBILIARIO. AL ADMIRAR NUESTRO MODERNO LUIS XVI, U5TEu DEUDIRA . 
COMPRA A PRECIOS QUE SOLO PUEDE OFRECER LA EMPRESA QUE MAS MUEBLES VENDE EN EL PAL 

EN LA EXPOSICION INTERN 


AQipAQ Luís XVI - Bahut construido con placas macizas, enchapado con 
!LJjn^U~rUki?vO italiano importado - mesa con tabla de ampliar automática - 6 

IVIQDERNUS tapiadas con pana importada. 


no; 

SI i: 


EN EL CENTRO: BpO. DE IRIGOYEN 682 - EN FLORES: RIVADAVIA 7523 - EN BELGRANO: CABILDO i 

































-5Sír. QUiENES GUSTAN DE LA LINEA ACTUAL EN DECORACION EUGENIO DIEZ PRESENTA SU SEGUNDA 
^nrí'r 51 '^ 10 ^ ^TERNACIONAL DEL MUEBLE 1S62, DENTRO DE UN EXTRAORDINARIO CONJUNTO DE 
™ S t AMERICANOS. ESCANDINAVOS, ETC. ESTE PRECIOSO MODELO ITALIANO, FABRICADO EN 
NUESTROS TALLERES SOBRE DISEÑO EXCLUSIVO. 

f.* Í^ NSA AMUEBLAR SU NUEVO HOGAR, LLEGUESE HASTA EUGENIO DIEZ Y PODRA DECIDIRSE 
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sombra como de grulla, y bebió 
ávidamente aquel líquido. Luego se 
incorporó y, con ademán señorial y 
generoso, llamó a su lado al com¬ 
pañero más cercano. Éste, aproxi¬ 
mándose, se precipitó sobre el pe¬ 
queño charco. En»pocos instantes lo 
dejó seco. 

Éstos aborígenes habitan la tie¬ 
rra más desolada e inhóspita que yo 
haya conocido. Gran parte está for¬ 
mada por terrenos salinos, zonas 
verdaderamente horribles en que el 
viento, durante un proceso de siglos, 
ha acabado casi por completo con 
la vegetación. Sólo hay bordes des¬ 
carnados, separados por trechos de 
50 a 60 metros de ancho en que se 
abren cañadas de 10 a 12 metros de 
profundidad; lo único que allí se 
mueve es la capa de arena que lo 
invade todo vertiginosamente. Estas 
regiones tienen el aspecto inhumano 
de un paisaje lunar. Sin embargo, 
hay partes en que la tierra tiene 
apariencia hospitalaria, por desgra¬ 
cia engañosa. Allí el paisaje está 
suavizado por la presencia de arbus¬ 
tos y de algunos matorrales azulinos 
y el ambiente cobra cierta paz que 
subrayan las muelles ondulaciones 
de las colinas. 

Es difícil para el hombre civiliza¬ 
do comprender la desolación per¬ 
versa de semejante paisaje, y son 
muchos los que, años atrás, encon¬ 
traron la muerte al querer atravesar 
ese suelo hostil. Aun hoy los vi¬ 
gilantes montados encuentran mu¬ 
chos cadáveres momificados de 
hombres que se aventuraron a ini- 
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ciar recorridos de apenas 30 kiló¬ 
metros. 

Los aborígenes no cometen equi¬ 
vocaciones de esta índole. A ellos 
no los engaña la tierra. Saben muy 
bien que en aquel desierto cualquier 
error o despilfarro puede tener con¬ 
secuencias fatales. Todo organismo 
que vacile o que interprete equivo¬ 
cadamente las señales de la natura¬ 
leza. está perdido. 

Uíc amigo mío, hacendado aus¬ 
traliano que ha vivido muchos años 
en aquellas regiones, me llevó una 
vez a ver algunos aborígenes. En un 
Land Rover recorrimos varios kiló¬ 
metros de camino de asfalto y luego 
nos internamos en el yermo. Mi 
amigo fijó su atención en el tablero 
de instrumentos, donde una brújula 
se mecía suavemente de un lado a 
otro sobre sus balancines mientras 
que el vehículo brincaba por el ac¬ 
cidentado terreno. En aquella me¬ 
seta había que navegar. "Tres kiló¬ 
metros al norte, ocho al sur. Así es 
la cosa”, me explicó mi amigo. 

Yo miraba a mi derredor tratan¬ 
do de grabar en la mente algunos 
rasgos sobresalientes del paisaje, 
mas éste seguía repitiéndose y al po¬ 
co tiempo me di cuenta de que eran 
inútiles mis esfuerzos. Un árbol 
idéntico a los demás temblaba sobre 
el horizonte, un hormiguero exacto 
a los otros surgía de repente, los 
terrenos salinos de deslumbrante 
blancura se sucedían y todos tenían 
la misma forma de signos de inte¬ 
rrogación. 

Por fin nos acercamos al lugar 


qué bueno!.. 
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donde había acampado una familia 
de aborígenes: el hombre, su "lu- 
bra” (compañera), dos hijos y el 
inevitable perro (lingo. Todos ellos 
estaban congregados bajo la peque¬ 
ña sombra que proyectaba una gran 
piedra en forma de columna. 

“Adoran la sombra", me dijo el 
hacendado, “porque les evita la des- 
hídratación. Seguirán moviéndose 
todo el día alrededor de esa roca 
para aprovechar la sombra 1 . 

El hombre recostado contra la 
piedra mediría más de 1,80. Tenía 
las piernas largas y sumamente del¬ 
gadas. i odos los huesos y músculos 
de su cuerpo se destacaban bajo la 
piel, y sin embargo no tenía el as¬ 
pecto de estar muriéndose de ham¬ 
bre. Llevaba el cabello negro suma¬ 
mente largo, así como una barba 
de mechones. Tenía arriba de los 
ojos abultadas arrugas y los .párpa¬ 
dos estaban a medio cerrar. Había 
algo en el aspecto de su rostro que _ 
me desconcertó, aunque tardé varios 
segundos en determinarlo: no sólo 
le hormigueaban las moscas por la 
cara, sino que sus párpados entrea¬ 
biertos no se cerraban cuando aqué¬ 
llas se le metían en los ojos. Al bajar 
una de las moscas por la frente 
combada para metérsele en la cuen¬ 
ca del ojo, a través de las pestañas 
y sobre la superficie húmeda del 
globo óptico, aquel individuo ni si¬ 
quiera parpadeaba. 

Volví a observar a la lubra. Como 
el varón, estaba completamente des¬ 
nuda. Permanecía en cuclillas cerca 
de los bienes de familia: dos trozos 
de madera de los que se frotan para 
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encender el fuego, dos piedras en 
forma de cuchillos primitivos, una 
canasta hecha de raíces tejidas que 
contenía unos pocos kilos de lom¬ 
brices secas y los despojos de algún 
roedor. También había una larga 
lanza de madera y un tvoomera , o 
sea un artefacto para disparar lan¬ 
zas con velocidad y puntería verda¬ 
deramente extraordinarias. Ademas 
poseían un bumerang profusamen¬ 
te tallado. 

Los dos pequeñuelos, ambos va¬ 
rones, se acurrucaron con la cabeza 
inclinada y los ojos a pocos centíme¬ 
tros del suelo. Habían localizado un 
hormiguero y a medida que los in¬ 
sectos salían de la tierra, los chicos 
los iban pescando, uno por uno, pe¬ 
llizcándolos con los dedos para ma¬ 
tarlos. Luego los colocaban sobre 
una hoja seca donde formaron un 
montón del tamaño de una manza¬ 
na pequeña. 

El hacendado me explicó que los 
aborígenes comen cualquier cosa vi¬ 
viente. “Cuando la familia viaja, 
los chicos van adelante, a guisa de 
exploradores, para cerciorarse de 
que no se les escape nada. Un peda¬ 
zo de tierra que a un hombre blan¬ 
co pueda parccerle desierto, les brin¬ 
dará a ellos hasta cinco kilos de ali¬ 
mento: insectos, roedores, cualquier 
cosa’'. 

—Ven acá, Idje —gritó el hacen¬ 
dado—. ¿Quieres tabaco? 

El hombre volteó a mirarnos y 
por primera vez abrió bien los ojos. 
Con cuidado tomó un cigarrillo de 
la caja que se le brindó y se lo co¬ 
locó detrás de la oreja. 
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-Tal vez Idje quiera hacernos 
una demostración —dijo el hacen- 
dado, y agregó rápidamente algunas 
palabras en una lengua aborigen. 

Idje miró hacia el horizonte, asin¬ 
tió con la cabeza y con voz gutural 
dio órdenes a los muchachos. Uno 
de ellos levantó el roedor de la ca¬ 
nasta y corrió hasta un matorral si¬ 
tuado a unos 25 metros de distancia, 
donde colgó el cadáver del animal 
de la rama superior. 

-Idje lanzará ahora el bumerang 
—me dijo el hacendado—. El pri¬ 
mer lanzamiento será de ensayo, se¬ 
gún dice. 

Idje levantó el bumerang y lo pal¬ 
pó con las manos. Algo le desagra¬ 
dó y entonces dirigió unas palabras 
a ia mujer. Ésta metió la mano en la 
canasta para sacar un pequeño tro¬ 
zo de sebo amarillo. Se lo entregó a 
Idje, quien se untó Jos dedos con el 
sebo y frotó el bumerang hasta de¬ 
jarlo bien engrasado. 

—Eso lo Hace para que se le suel¬ 
te con facilidad de la mano sin re¬ 
sistencia alguna —me explicó el ha¬ 
cendado. 

Idje echó atrás el brazo y, con un 
ademán largo y ondeante que le hi¬ 
zo mover hacia adelante toda su 
magra humanidad en despliegue 
de músculos y cartílagos, lanzó el 
bumerang. Éste voló hacia la extre¬ 
ma izquierda, casi al ras del suelo, 
se elevó luego a una altura de unos 
cinco metros, dio la vuelta en una 
larga elipse y, pasando unos dos 
centímetros por encima de los des¬ 
pojos del roedor, regresó al punto 
de partida. A unos i 5 metros de no- 
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sotros, estaba a una altura de 40 
centímetros sobre el suelo. Entonces 
se volvió a elevar repentinamente, 
Idje dio un solo paso y lo cogió en 
el aire. 

—Ahora tirará para dar en el 
blanco —me dijo mi amigo. 

Idje volvió a lanzar. El bumerang 
voló de nuevo, pareció detenerse en 
el aire y se volvió zumbando. Esta 
vez se inclinó poco antes de llegar 
al matorral, le pegó de lleno al roe¬ 
dor y casi lo corta por la mitad. Idje 
emitió un gruñido. Uno de los chi¬ 
cos corrió a traer el bumerang y el 
animal. 

—Trataré de que cace alguna pre¬ 
sa mayor —dijo el hacendado, y ha¬ 
bló nuevamente a Idje. Hubo un 
cambio brusco de palabras. El abo¬ 
rigen me miró con una especie de 
orgullo frío y esquivo. Luego mi 
amigo le dijo algo más y el rostro 
de Idje se tornó menos hosco. Co¬ 
menzó a correr mientras que el pe¬ 
rro iba unos cuantos metros más 
adelante olfateando el suelo. 

—No quería correr, pero le dije 
que usted era un narrador de cuen¬ 
tos —me explicó—. Respetan mucho 
a los que se dedican a relatar cuen¬ 
tos. 

El hacendado no disimulaba su 
respeto por los aborígenes. Señalo 
con el dedo a Idje, que iba dismi¬ 
nuyendo rápidamente de tamaño 
mientras corría en línea recta hacia 
el horizonte con paso ágil y acom¬ 
pasado. 

—Esto no es tan sencillo como 
parece —apuntó mi acompañante—. 
Mientras corre, Idje escudriña la 
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tierra en busca de indicios, Ú o he 
cazado con él y en medio kilómetro 
de recorrido, donde yo no veía la 
menor seña, él ha podido identificar 
las huellas del paso de una víbora 
o del salto de una rana. 

—¿De dónde sacan los aborígenes 
agua en el verano, cuando no 11 ue- 
ve? —pregunté. 

—Van a los '‘sumideros”, o sea, 
las hondonadas donde suele concen¬ 
trarse el agua y allí se ponen a ca¬ 
var. Si tienen suerte conseguirán 
algo de arena húmeda. Se la echan 
a ía boca para chuparle el agua y 
luego la escupen. 

—¿Y si no tienen tal suerte.' 

—Entonces buscan hierbas que 
contienen agua en las raíces y chu¬ 
pan éstas. También hay una espe 
cíe de sapo que se llena de agua du¬ 
rante la temporada de lluvias para 
mantenerse vivo en las sequías. Des¬ 
cubrir uno de estos animales equi¬ 
vale a encontrar un pequeño depó¬ 
sito de agua. 

—¿Y les basta con tan poca agua? 
—pregunté con escepticismo. 

—Pues la verdad es que esta gen¬ 
te se ha acostumbrado a vivir casi 
sin agua. ¿Ha notado cómo econo¬ 
mizan sus energías : Es algo en rea¬ 
lidad muy hermoso. Se inventaron 
el humerang para no tener que co¬ 
rrer a buscar el arma en caso de que 
no dieran en el blanco. El hume- 
rang regresa solo. Y mire cómo pes¬ 
can hormigas estos chicos . . . no 
desperdician sus tuerzas cavando, 
sino que esperan a que aquéllas va¬ 
yan saliendo por su propia cuenta. 
No siembran nada, pero cosechan 


todo lo que crece. Inclusive hay una 
especie de ñame venenoso que pre¬ 
paran para comer moliéndolo a gol¬ 
pes y dejándolo encima de las pie¬ 
dras para que el sol y la lluvia lo 
purifiquen. Tienen una memoria 
increíble, y son capaces de regresar 
hasta la piedra donde dejaran, tres 
años antes, unos pocos kilos de ese 
ñame. 

Oímos los ladridos del dingo, un 
sonido que llegaba desde muchos 
kilómetros, tan lejano como nítido, 
a través del silencio que imperaba 
en aquel ambiente. La mujer y los 
dos niños se pusieron a observar de¬ 
tenidamente el horizonte. Escucha¬ 
ron los ruidos entrecortados de una 
lucha breve, seguidos por una serie 
de ladridos de triunfo. 

La lubra miró al hacendado y le 
dirigió algunas palabras. 

—Es un canguro —me explicó el 
amigo—. Ella cree que es uno pe¬ 
queño. 

El aborigen apareció en el hori¬ 
zonte, tan sólo un pequeño punto 
negro que se fue agrandando y per¬ 
filando paulatinamente con cada pa¬ 
so. El dingo se nos acerco más rá¬ 
pidamente. Cuando Idje llegó a 
nuestro lado vimos que traía un 
canguro pequeño, que ya había de¬ 
sollado en parte. Se acurrucó frente 
a su lubra y se comieron el canguro 
mientras todavía estaba caliente; 
cuarenta dedos sanguinolentos lo 
despedazaron en pocos minutos. El 
dingo se mantenía cerca, pegando 
dentelladas para pescar un trozo de 
carne y lamiendo la sangre que cata. 
Cuando nos marchamos todavía se- 
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guían comiendo. El hacendado les 
indicó que les dejaba una caja de 
cigarrillos. Idje sonrió por primera 
vez. Hizo un ademán de despedida 
y pronunció algunas palabras. Lue¬ 
go se metió un hueso en la boca y 
se dedicó a triturarlo. 

A pesar de que tenía la boca y la 
cara llenas de sangre y grasa, de que 
sus dientes se aferraban al hueso y 
de que sus dedos desmenuzaban la 
carne del canguro. Idje seguía ob¬ 
servándonos. Mas no de manera ab¬ 
yecta, sino más bien ladina, como 
si nosotros fuéramos unos indesea¬ 
bles, Aquellos ojos nos siguieron sin 
parpadear mientras subíamos en el 
Land Rover, Y vo no volví a sentir- 

■»i 

me a mis anchas hasta que estuve 


fuera del alcance de esos grandes 
ojos que nunca pestañeaban. 

Tras de los ojos de cuencas pro¬ 
fundas v el cuerpo curiosamente ele¬ 
gante de los aborígenes, hay cierta 
furia, cierto don, cierta cosa espe¬ 
cial. Las condiciones de su existen¬ 
cia son las más difíciles y estrechas 
que puedan imaginarse. No sé si ese 
modo de vida podrá convertirse en 
un desafío consciente, pero sospecho 
que sí; y tal vez sea esto lo que les 
da esos aíres insólitos de dignidad. 
Quizá ellos mismos alcancen a apre¬ 
ciar la justicia de su vida, increíble¬ 
mente dura, así como la tensión pa¬ 
vorosa entre la existencia y la muer¬ 
te que es su vivir cotidiano. 


IjaipijsipÜilHl 


El armisticio de la primera guerra mundial se firmó el 11 de no¬ 
viembre de 1918 y desde entonces hemos tenido cada ano dos mi¬ 
nutos de paz. — Thc Woman 


Muy distanciados 

Lenin : “No hay que levantar el nivel de los pobres, pues se alza¬ 
rán a morder la mano que los alimenta”. 

Lincoln : “Dios ha debido de amar al hombre común, ya que hizo 
tantos”. 

Mientras que Lenin incitaba a la lucha de clases, Lincoln decía: 
“No se puede ayudar al pobre destruyendo al rico . En tanto que 
Lenin abogaba por el exterminio de todos los que se le opusieran, 
Lincoln proclamaba: “Sin malevolencia para nadie, con amor para 
todos ...” 

“No consideraremos nada justo a menos que adelante nuestra Re¬ 
volución", escribió Lenin. “Trabajemos por la verdad tal como Dios 
nos da ia facultad de verla”, dijo Lincoln. 

Al preguntársele qué aspiraba a que dijesen de él después de su 
muerte, Lincoln caviló un momento, luego repuso: “Ojalá dijesen, de 
mí que al pasar por el jardín de mí prójimo y ver allí un cardo lo 
arrancaba para poner en su lugar una rosa . — g. r. v. 
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SECCION DE LIBROS 

Desde hace año y medio ‘The Rise and Fall of the Tkird Reich ,! , 
ha sido uno de los libros de más éxito de librería en los países de 
habla inglesa, ya que constituye un relato magistral de uno de los 
dramas más emocionantes de todos los tiempos: la historia de un 
hombre, una nación y un mundo que se vuelven locos. 

Como corresponsal en el teatro de los acontecimientos, William 
Shirer presenció el implacable acceso de los nazis al poder, observó 
de cerca al puñado de fasiáticos — Goebbels, Goering, Himmler, 
Hess y otros — que rodeaban a Adolfo Hitler, y vio a éste poner en 
práctica sus tácticas de mentira, doblez y terrorismo que lo llevaron 
a la dictadura. 

Para reunir los datos que ilustran su obra, el autor pasó cinco años 
revisando toneladas de documentos capturados al enemigo. En ella 
se revelan por primera vez las decisiones secretas, las intrigas, las 
maquinaciones entre bastidores del movimiento nazi. 

En esta entrega se cuenta la fascinadora historia de la juventud de 
Hitler, sus amores con su sobrina, sus oscuras pasiones personales y 
su obsesión por llegar a ser el amo de Alemania. Una segunda con¬ 
densación, que versará sobre los años dramáticos que culminaron con 
la conquista de casi todo Europa, se publicará el mes entrante. 


L a víspera del nacimiento del 
Tercer Reich una ansiedad 
febril se apoderó de Berlín. 
Era obvio para casi todos que la 
República de Weimar estaba a pun¬ 
to de expirar. Adolfo Hitler, jefe 
de los nacional-socialistas, el partido 
político más numeroso de Alemania, 
exigía para sí la cancillería de la 
república democrática que había ju¬ 
rado destruir. 

Corrían los más estrafalarios ru¬ 
mores acerca de lo que podría ocu¬ 
rrir: se hablaba de un alzamiento 
nazi, de una huelga general. El do¬ 
mingo, 29 de enero de 1933, una 
H8 


multitud de obreros invadió el Lust- 
garten, en el centro de Berlín, para 
manifestar su oposición a que Hitler 
fuera canciller. 

Casi toda esa noche Hitler estu¬ 
vo paseando de un lado a otro en el 
cuarto de su hotel. A pesar de su 
nerviosidad estaba completamente 
seguro de que la hora del triunfo 
había llegado para él. Durante casi 
un mes venía negociando secreta¬ 
mente con los Líderes de la derecha 
conservadora, v había convenido 
con ellos en la formación de un go¬ 
bierno de coalición. Solamente el 
anciano y terco presidente, mariscal 
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Pablo von Hindenburg se interpo¬ 
nía en su camino. Pocos días antes, 
había declarado que no tenía ”ía 
menor intención de hacer a ese cabo 
austríaco canciller del Reich ale- 

/ i» 

man . 

Sin embargo, apremiado por su 
hijo y otros miembros de la camari¬ 
lla palaciega, el Presidente acabaría 
por ceder: tenía ya 86 años y se iba 
hundiendo en la senectud. 

Poco antes del mediodía del lunes 
30 de enero de 1933, Hítler llegó a 
la cancillería a celebrar con Hinden¬ 
burg una entrevista que resultó de¬ 
cisiva para él, para Alemania y para 
el resto del mundo. Desde uno de 
los balcones del Hotel Kaiserhof, 
José Goebbels, Ernesto Roehm y 
otros jefes nazis vigilaban ansiosa¬ 
mente la puerta por la que muy 
pronto iba a salir el Führer. "Con 
sólo verle la cara sabríamos sí había 
triunfado o no”, anotó Goebbels en 
su. diario. "Nuestros corazones se 
debaten entre la duda, la esperanza, 
la alegría y el desaliento. Tantas ve¬ 
ces se han frustrado nuestras ilusio¬ 
nes que resulta difícil creer en el 
gran milagro". 

Pocos minutos después se hacía 
el milagro. Aquel hombre de bigote 
a lo Charlie Chaplin, vago empe¬ 
dernido en sus mocedades de Vierta, 
oscuro soldado de la primera gue¬ 
rra mundial, azotacalles en Munich 
después de la guerra, en donde lle¬ 
gó a ser algo así como el revolucio¬ 
nario de opereta durante el Putsch 
de la Cervecería: ese impetuoso ora¬ 
dor populachero, ni siquiera alemán 
sino austríaco, que apenas contaba 


43 años, prestaba juramento como 
canciller del Reich. 

Esa tarde, desde el crepúsculo 
hasta bien pasada la medianoche, 
las tropas de asalto nazi desfilaron 
delirantes en nutrida procesión de 
antorchas para celebrar el triunfo. 
Pasaban y pasaban decenas de mi¬ 
llares en disciplinadas columnas ba¬ 
jo el arco triunfal de la puerta de 
Brandenburgo y avanzaban por la 
Wilhelmstrasse al son ele viejas mú¬ 
sicas marciales y atronador redoble 
de tambores; sus botas iban marcan¬ 
do un sonoro compás sobre el pa¬ 
vimento; llevaban las antorchas en 
alto formando una cinta de llamas 
que iluminaba la noche y provocaba 
ios vítores de los espectadores aglo¬ 
merados en las aceras. 

En la Wilhelmstrasse, Adolfo Hi- 
tler, de pie en uno de los balcones 
de la cancillería, estaba fuera de sí 
de emoción y alegría. Movíase in¬ 
quieto de aquí para allá y estiraba 
constantemente el brazo para hacer 
el saludo nazi. 

Cansado» pero contento, Goebbels 
llegó a su casa a las tres de la ma¬ 
drugada y antes de retirarse escribió 
en su diario estas palabras: "Esto 
parece un sueño. Ha nacido el nue¬ 
vo Reich. Catorce años de lucha se 
ven al fin coronados por la victoria. 
¡Hoy comienza la revolución ale¬ 
mana!” 

El Tercer Reich, establecido el 30 
de enero de 1933, al que Hítler daba 
una cédula de vida de diez siglos, 
duró apenas doce años y cuatro me¬ 
ses. Mas en tan breve lapso, apenas 
un parpadeo de la Historia, causó 
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al mundo la erupción más violenta 
que jamás había experimentado; 
convirtió al pueblo alemán en el 
amo de Europa, desde el Atlántico 
hasta el Volga, desde el cabo Norte 
hasta el Mediterráneo. Al fin lo pre¬ 
cipitó en el abismo de una guerra 
mundial, provocada a sangre fría, y 
durante la cual instituyó un régi¬ 
men de terror y carnicería que so¬ 
brepasó las más salvajes opresiones 
de otras épocas. 

El hombre que condujo al Tercer 
Reich a tan vertiginosa altura y a 
un fin tan triste, era indudablemen¬ 
te un genio, mas un genio del mal. 
Cierto es que encontró en el pueblo 
alemán un instrumento que él supo 
amoldar a sus siniestros fines. Pero 
sin Adolfo Hitler, hombre dotado 
de personalidad diabólica, misterio¬ 
so instinto, fría insensibilidad, ala¬ 
da imaginación (aun cuando en sus 
últimos días se desbocara) y descon¬ 
certante capacidad para juzgar a los 
hombres y las situaciones, es casi se¬ 
guro que no hubiera habido Tercer 
Reich. 

A algunos alemanes y a muchos 
extranjeros les pareció que un char¬ 
latán había llegado al poder. No 
obstante, la mayoría del pueblo lo 
iba a seguir ciegamente como a un 
iluminado durante los próximos do¬ 
ce años tormentosos. 

Años de juventud 

El padre de Adolfo Hitler era un 
empleadillo de aduana austríaco, 
que durante los primeros 39 años 
de su vida llevó el apellido de su 
madre, Schicklgruber, por no haber 


nacido de matrimonio legítimo. No 
se sabe por qué razón, el abuelo del 
futuro dictador, en 1876, declaró ser 
el padre legal y entonces se cambió 
la fe de bautismo. 

Hav muchos fantásticos golpes de 
fortuna en la extraña vida de Adol¬ 
fo Hitler, pero ninguno tan curioso 
como éste que tuvo lugar 13 años 
antes de su nacimiento. Si su abuelo 
paterno no hubiese hecho esa reapa¬ 
rición inesperada, su nombre no ha¬ 
bría sido Adolfo Hitler sino Adolfo 
Schicklgruber. Aunque un apellido 
en sí poco significa, muchos sostie¬ 
nen que Hitler no habría llegado ja¬ 
más a ser el amo de Alemania si se 
hubiera llamado así. Realmente, re¬ 
sulta difícil imaginar a las frenéticas 
masas alemanas gritando: "Heil 
Schicklgruber!" 

Parece que en sus primeros años 
no poseía la natural alegría de la 
juventud. Los problemas mundia¬ 
les lo agobiaban. “En todas partes 
veía obstáculos y hostilidad ’, re¬ 
cuerda un amigo de su infancia. 
“Siempre lo vi luchando contra algo 
y siempre de punta con el mundo: 
todo lo tomaba en serio". 

Hitler se propuso ser artista, pero 
se vio frustrado en sus esperanzas: 
en 1907 fracasó en los exámenes de 
admisión en la Academia de .¡.¡ellas 
Artes de Viena. A\ año siguiente su¬ 
frió un golpe más duro aún; el 21 
de diciembre de 1908 fallecía su ma¬ 
dre. Para el joven de 19 años fue 
una desgracia irreparable: “Aunque 
yo había honrado a mi padre, a mi 
madre la amaba tiernamente. Su 
muerte puso un brusco fin a todos 
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mis planes. Me encaré con el pro¬ 
blema de ganarme la vida de algún 
modo'. 

¡De algún, modo! No sabía nin¬ 
gún oficio. Siempre había desdeña¬ 
do los trabajos manuales. Nunca 
trató de ganar un centavo. En reali¬ 
dad, la idea de ganarse la vida por 
medio de un empleo regular le era 
repulsiva, y seguiría siéndolo hasta 
el fin de sus días. No obstante, se 
despidió de sus parientes y, decla¬ 
rando que no volvería hasta haber 
salido avante, abandonó la casa de 
Linz para marcharse a Viena. 

Los cuatro años siguientes fueron 
tiempos de extrema miseria. Ejecu¬ 
tó distintos trabajillos para subsis¬ 
tir : limpió nieve, sacudió tapices, lle¬ 
vó maletas en una estación de fe¬ 
rrocarril y, ocasionalmente, arrimo 
el hombro como ayudante de alba¬ 
ñil. Vivió en hoteluchos de mala 
muerte engañando el hambre a me¬ 
nudo en las cocinas de caridad. 

Pero, a diferencia de sus jóvenes 
camaradas de infortunio, él no tenía 
los vicios de la juventud: ni fuma¬ 
ba, ni bebía ... ni tuvo nada que 
ver con mujeres; no porque sufriera 
de ninguna anormalidad —que se 
sepa— sino sencillamente a causa 
de una innata timidez. 

Sus compañeros de aquel tiempo, 
lo mismo que sus maestros, no han 
olvidado aquellos ojos de mirar fijo 
y dominante, y recuetdan también 
que el mozo, a pesar de su natural 
pereza para los oficios manuales, era 
un lector voraz que se pasaba las 
horas embebido en un libro. ¿Qué 
aprendió en la dura escuela de la 


miseria en Vienar ¿Qué ideas sacó 
de sus lecturas y experiencias que, 
como lo dice en Mein Kampf , ha¬ 
bían de perdurar invariables hasta 
el fin? En su mayor parte fueron 
ideas superficiales y ruines, de or¬ 
dinario grotescas y absurdas, enve¬ 
nenadas por prejuicios ridículos. 
Con todo, importantes para el mun¬ 
do, puesto que formarían parte de 
los fundamentos del Tercer Reich 
que este bibliómano vagabundo iba 
a construir en breve. 

Desde sus primeros contactos con 
la política odió furiosamente a los 
sociahdemócratas, partido de las cla¬ 
ses trabajadoras. Sin embargo tuvo 
la inteligencia suficiente de sofocar 
tales sentimientos para examinar 
con cuidado las razones de su éxito 
popular. Sacó en conclusión que 
existían varias, y años más tarde las 
recordaría y aprovecharía para la 
formación del partido nacional-so¬ 
cialista : en primer lugar, sus líderes 
sabían fomentar el movimiento de 
masas, sin el cual cualquier partido 
político es inútil; habían aprendido 
el arte de la propaganda entre las 
masas; y, finalmente, sabían cómo 
utilizar lo que él llamaba el "terror 
espiritual y físico”. 

Las semillas del nazismo 

Esta tercera lección, a pesar de 
estar basada en observaciones defec¬ 
tuosas, intrigaba al joven Hitler, 

“Yo comprendí la magnitud del 
terror espiritual que ejerce este mo¬ 
vimiento, especialmente entre la 
burguesía; a una señal dada, desen¬ 
cadena un torrente de mentiras y 




re: ' » 


«f 




■v- 








<!' * 








-r i 


Í 


'-•"i '■■’ 




'V 




TIROS, el satélite meteorológico de la Administración de Aeronauta 

La técnica electrónica de RG 


Tormentas violentísimas azotan la 
humanidad en todo el mundo. Aco¬ 
meten con gran furia, dejando a su 
paso muerte y devastación. Muchos 
de estos estragos, pueden evitarse 
cuando las tormentas se descubren a 
tiempo y se avisa su proximidad. 
Ésta es la misión de TIROS, el 
meteorologista del espacio. 

RCA ha diseñado y construido 


TIROS para la Administración 
Aeronáutica y Espacio de E.U. 
con el fin de observar los fenómeni 
atmosféricos. Sus cámaras de tele\ 
sión RCA recogen el nacimiento 
desarrollo de las tormentas y trai 
miten esas películas a los equip< 
electrónicos RCA en las estación- 
terrestres. Asi los meteorologist 
analizan los movimientos de las t< 


y Espacio de EX.A., revela las tormentas en cualquier parte del mundo. 

avisa la proximidad de las tormentasI 


mentas y avisan la rut a que seguirán. 

I I ROS es otro ejemplo de cómo 
RCA trabaja para ofrecerle a usted 
una vida mejor. Usted también halla 
la marca progresista de RCA en la 
lucha contra las enfermedades, en la 
televisión con fines educacionales, 
en los computadores comerciales . . . 
y en el mundo maravilloso de las 
diversiones en el hogar. 


t 



La marca de mayor confianza 
en electrónica 


Msrca(s) regís! rada ts) 
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calumnias contra el adversario que 
parezca más peligroso, hasta produ¬ 
cir una crisis nerviosa en la persona 
atacada. Es ésta una táctica basada 
en cálculos precisos de las debilida¬ 
des humanas v su resultado condu- 

# 

ce al éxito con una certeza casi ma¬ 
temática”. 

Jamás se ha escrito un análisis 
más preciso de las tácticas que iba a 
perfeccionar con el tiempo. 

Hitler había sido vagamente an¬ 
tisemita antes de llegar a la capital 
austriaca, pero allí se atiborró de 
ese upo de literatura, muy en boga 
en Viena en aquel entonces. Dice 
que descubrió que los judíos eran 
en gran parte responsables de la 
prostitución y la trata de ülancas. 
“Cuando por primera vez identifi¬ 
que al judío como el director insen¬ 
sible, desvergonzado y calculador de 
este repugnante tráfico del vicio en¬ 
tre la hez de la gran ciudad, un es¬ 
calofrío me recorrió la espina dor¬ 
sal”. 

Hay mucho de sexualidad mórbi¬ 
da en sus desvarios acerca de los he¬ 
breos. Mein Kampf está salpicado 
de espeluznantes alusiones a judíos 
impúdicos que seducen inocentes 
niñas cristianas y adulteran así su 
sangre. Allí relata “la visión de pe¬ 
sadilla de centenares de miles de 
niñas violadas por judíos repulsivos, 
patituertos v bastardos”. Es posible 
que una de las raíces de su antise¬ 
mitismo fuera su atormentadora en¬ 
vidia sexual. Porque aunque ya pa¬ 
saba de los veinte años no se sabe 
que tuviera relaciones con ninguna 
mujer mientras vivió en Viena. 


“Gradualmente —dice-— comencé 
a odiar a los judíos. En ese tiempo 
experimenté la mayor trasformación 
espiritual de mi vida: dejé de ser 
un decadente cosmopolita y me vol¬ 
ví antisemita". 

Y había de permanecer ciego y 
fanático hasta el fin. Su testamento, 
escrito pocas horas antes de su 
muerte, contendría una última des¬ 
carga contra los judíos a los que 
culparía de una guerra que él mis¬ 
mo había desencadenado. Ese odio 
profundo sería la causa de una car¬ 
nicería tan horrible y de tales pro¬ 
porciones, que dejaría en la civiliza¬ 
ción una huella imborrable. 

En la primavera de 1913, Hitler 
se fue a vivir a Alemania. Tenía 
24 años y, para todos, era un total 
fracaso: no había podido llegar a 
pintor, ni tampoco a arquitecto (que 
era su otra ambición). No era mas 
que un vagabundo excéntrico. No 
tenía amigos, ni familia, ni trabajo, 
ni casa. Sin embargo, poseía algo: 
una inquebrantable confianza en si 
mismo y una gran fe en su misión. 

En Munich, lo mismo que en Vie¬ 
na, siguió viviendo sin dinero, sin 
amigos y sin oficio conocido. En el 
verano de 1914, llegó la guerra. El 
3 de agosto entró como voluntario 
en un regimiento de Baviera. Ya po¬ 
día el joven holgazán satisfacer no 
sólo la pasión de servir a su querida 
patria adoptiva, sino escapar de ios 
fracasos y frustraciones del pasado. 
La guerra, que causaría la muerte a 
tantos millones, le dio a él, a los 25 
años, la justificación de una nueva 
vida. • 
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Miembros del 16 9 de infantería bávara de la reserva durante la primera 
guerra mundial. (Hitler, sentado, a la derecha,) 


Leyenda de la "puñalada 
por la espalda” 

Hitler fue un soldado valeroso. 
Más tarde se le acusaría de cobarde, 
pero no hay pruebas para fundar 
ese cargo. Fue herido dos veces en 
el campo de batalla y en dos ocasio¬ 
nes fue condecorado por su valor. 
No obstante, era un soldado pecu¬ 
liar, como más de uno de sus cama- 
radas lo ha hecho notar. Nunca lo 
oyeron protestar de la mugre, los 
piojos, el lodo, los olores nauseabun¬ 
dos. “Todos nosotros detestábamos 
a ese cuervo blanco en nuestra com¬ 
pañía que no hacía coro en las mal¬ 
diciones que lanzábamos contra la 
guerra”, recuerda uno de ellos. 


Era capaz de soportar la guerra, 
mas no la derrota. 

Un oscuro domingo de otoño (10 
de noviembre de 1918) Adolfo Hi¬ 
tler fue testigo de lo que en su pro¬ 
fundo odio y desesperación llamó 
la infamia más grande del siglo. El 
Kaiser había abdicado y huido. La 
guerra estaba perdida. Al día si¬ 
guiente se firmaría un armisticio 
en la población francesa de Üom- 
piegne. 

“Se me nubló la vista, todo lo vi 
negro —dijo después haciendo un 
recuento de sus impresiones—. De 
modo que todos los sacrificios y to¬ 
das las privaciones habían sido en 
vano; en vano las horas en que, a 
despecho del pavor mortal que opri- 
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mía nuestros corazones, .seguíamos 
cumpliendo con nuestro deber. ¿Su¬ 
cedió todo esto con el único objeto 
de que una horda de criminales se 
apoderara de la patriar” 

Por primera vez, desde que con¬ 
templara inmóvil la tumba de su 
madre, dice, perdió el ánimo y llo¬ 
ró. Como otros tantos millones de 
compatriotas suyos de entonces y de 
siempre, ño pudo aceptar el hecho 
duro v desconcertante de que Ale¬ 
mania perdiera la guerra, y fomentó 
la fanática leyenda de la “puñalada 
por la espalda”. Más que ninguna 
otra cosa, este mito de que Alema¬ 
nia no había sido vencida en el cam¬ 
po de batalla, sino apuñalada por la 
espalda por hijos traidores, fue lo 
que vino a socavar las bases de la 
República de Weimar y a allanar 
el camino para el triunfo final de 
Hitler. 

La leyenda era fraudulenta. El 
general Erich Ludendoríí, jefe del 
alto mando, había insistido, el 28 
de setiembre de 1918, en un armis¬ 
ticio “'inmediato”, y su superior no¬ 
minal, mariscal de campo von Hin- 
denburg, lo había apoyado. En car¬ 
ta escrita el 2 de octubre, Hinden- 
burg declaró llanamente que debido 
a la situación militar se hacía im¬ 
perativa la suspensión de la lucha. 
No mencionó allí ninguna puñala¬ 
da por la espalda. En realidad, el 
gobierno civil se mantuvo firme du¬ 
rante algunas semanas contra las de¬ 
mandas del ejército en favor de un 
armisticio. 

Pero millones de alemanes rehu¬ 
saron admitir la derrota. Tenían 


que buscar víctimas propiciatorias 
para achacársela; y no les costó 
gran esfuerzo convencerse a sí mis¬ 
mos de que la culpa radicaba en los 
“criminales de noviembre”, los que 
firmaron la rendición y remplaza¬ 
ron la vieja autocracia con un go¬ 
bierno democrático. 

“En aquellas noches —dice Hi¬ 
tler—• se acrecentaba el odio que 
sentía por los responsables de lo que 
había sucedido; por esos criminales 
miserables y degenerados. Mientras 
más trataba de esclarecer los mons¬ 
truosos sucesos, más me quemaba 
la frente el rubor de la indignación 
y la ignominia. Entonces compren¬ 
dí cuál era mi destino. Dedicaría 
mi vida a la política”. 

Nacimiento del partido nazi 

El panorama de una carrera po¬ 
lítica en Alemania para este austría¬ 
co de 30 años, sin amigos, sin dine¬ 
ro y sin experiencia, no se presen¬ 
taba nada prometedor. Cuando vol¬ 
vió a Munich en noviembre de 1913, 
encontró a su ciudad adoptiva casi 
desconocida: había estallado la re¬ 
volución y la capital de Baviera era 
como un imán que atraía a todas 
aquellas fuerzas que en Alemania se 
empeñaban en derribar la república 
para instituir un régimen autorita¬ 
rio. Fue en este fértil campo donde 
Adolfo Hitler comenzó su carrera. 

En setiembre de 1919, estando 
aún en el ejército, había recibido 
orden de averiguar cuanto pudiera 
acerca de un minúsculo grupo po¬ 
lítico de Munich que se llamaba a 
sí mismo partido obrero alemán. 
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Después de asistir a una pesada se¬ 


sión en la que se reunieron cerca 
de 25 individuos en el sótano de 
una cervecería, quedó desencantado. 
“Era una organización nueva, como 
tantas otras —dice—. Corrían en¬ 
tonces los tiempos en que cualquier 
inconforme se sentía llamado a for¬ 
mar un partido nuevo. Por todas 
partes brotaban estas sectas que a 
poco se desintegraban sin pena ni 
gloria. Juzgué que el partido obrero 
alemán no era diferente de ellas". 

Mas al día siguiente se quedó de 
una pieza al recibir una tarjeta pos¬ 
tal en que le informaban que ha- 
bía sido aceptado en el partido obre¬ 
ro alemán. “No supe si encolerizar¬ 
me o reír —recordaba más tarde—. 
Yo no tenía intención de afiliarme 
a un partido ya establecido, quena 
fundar el mío propio. Lo que me 
proponían era presuntuoso e impo¬ 
sible”. V se disponía a decir esto en 
una carta cuando triunfó la curio¬ 
sidad y resolvió asistir a un mitin 
del comité directivo al que había 
sido invitado y explicarles personal¬ 
mente las razones que tenía para 
no afiliarse a “ese absurdo partidi- 
11o”. 

“La taberna donde iba a celebrar¬ 
se la reunión —escribió— había ve¬ 
nido muy a menos. A la luz morte¬ 
cina de una lámpara de gas cuatro 
individuos estaban sentados a una 
mesa. Realmente, me sentí un poco 
desconcertado. Se leyeron las actas 
de la última sesión y el secretario 
recibió un voto de confianza. En se¬ 
guida vino el informe del tesorero: 
el partido poseía siete marcos y 50 


pjennigs ... ¡inaudito! ¡Era una pe¬ 
ña de mala muerte! ¿Iba yo a for¬ 
mar parte de tal asociación? 

“Sin embargo, había algo en esos 
sujetos desharrapados del cuartucho 
oscuro que me atraía, ¿Me afiliaría: 
La razón me aconsejaba declinar la 
invitación, pero pensé que la misma 
insignificancia del grupo me daña 
la oportunidad de desarrollar ver¬ 
dadera actividad personal. Al cabo 
de dos días de cavilar y de reflexio¬ 
nar llegué a la conclusión de que 
debería dar ese paso. Fue la reso¬ 
lución decisiva de mi vida”. 

Adolfo Hider fue admitido como 
el sétimo miembro del comité del 
partido obrero alemán. 

Los fundadores del nacional-so¬ 
cialismo constituían un grupo por 
demás extraño de desadaptados: es¬ 
taba entre ellos el confuso cerrajero 
Antón Drexler, de quien puede de¬ 
cirse que fue el verdadero creador 
del partido; un poeta borracho: un 
maniático de las finanzas; un ho¬ 
mosexual, oficial del ejército. Pero 
le tocaría al ex-vagabundo Adolfo 
Hitler, un desconocido que apenas 
tenía 31 años, trasformar lo que has¬ 
ta entonces había sido una camarilla 
de café en lo que pronto habría de 
ser un formidable partido político. 

Todas las ideas que venían bu¬ 
lléndole en la mente desde los soli¬ 
tarios días de Viena, encontraban 
va una válvula de escape, y su ener¬ 
gía interior, hasta entonces imper¬ 
ceptible, salía al exterior. Aguijoneó 
al tímido comité para obligarlo a 
convocar reuniones más numerosas. 
Él mismo escribía a máquina y dis- 
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tribuía las invitaciones. Más tarde 
recordaba que una vez, después de 
haber repartido 80 invitaciones, “nos 
sentamos a esperar las masas que 
suponíamos iban a llegar. Después 
de una hora el presidente abrió la 
sesión ... y éramos de nuevo, los 
mismos siete de siempre”. 

Forjando un programa 

Mas N'o por eso se iba a desalen¬ 
tar. A principios de 1920 Hitler se 
hizo cargo de la propaganda del 
partido. Redactó un programa de 
25 puntos, una mezcolanza de me¬ 
tas para los trabajadores, las clases 
modestas y los campesinos. 

En el primer punto se pedía la 
unión de todos los alemanes para 
formar una Gran Alemania. El se- 
gundo pedía la abrogación de los 
tratados de Versalíes y St. Germain. 
El último exigía “la creación de un 
poderoso gobierno central del Es¬ 
tado”. Tales demandas demostra¬ 
ban que, aun entonces cuando el 
partido era casi desconocido fuera 
de Munich, ya Hitler tendía la vis¬ 
ta hacia más amplios horizontes. 

Por importantes que fueran para 
un partido novel la oratoria infla- 
madora y un programa radical de 
aceptación general, no eran suficien¬ 
tes; Hitler se preocupó entonces por 
darle algo más. Pensó que las masas 
no sólo necesitaban ideas —unas 
cuantas ideas sencillas que pudieran 
machacarse sin cesar, sino también 
símbolos para robustecer su fe, pom¬ 
pa y colorido para levantar su en¬ 
tusiasmo. actos de violencia y terror 
para atraer adeptos. 


Hacia el verano de 1920 las filas 
del partido habían crecido conside¬ 
rablemente y Hitler organizó enton¬ 
ces, con los más rudos veteranos de 
la guerra, patrullas de “choque”. 
Vestidos de uniforme pardo, estos 
matones guardaban el orden en las 
reuniones del partido nazi y desor¬ 
ganizaban las de los demás. En 
1921 Hitler dirigió personalmente 
un ataque de sus tropas de asalto 
contra un mitin de sus rivales, por 
lo cual fue condenado a tres meses 
de cárcel. Salió convertido en algo 
así como un mártir v con más po¬ 
pularidad que nunca. “Hemos con¬ 
seguido nuestro objetivo —dijo jac¬ 
tancioso a la policía—; el movimien¬ 
to nacional-socialista se opondrá te¬ 
nazmente, aún por la fuerza, a to¬ 
das aquellas reuniones y conferen¬ 
cias que tiendan a perturbar la men¬ 
te de nuestros conciudadanos”. 

La esvástica 

Ese mismo verano, Hitler, el ar¬ 
tista fracasado, trasformado va en 
maestro de la propaganda, tuvo una 
inspiración que podría describirse 
corno un brote de genio. Compren¬ 
dió que al partido le faltaba un em¬ 
blema, un símbolo que excitara la 
imaginación de las masas. Después 
de mucho pensarlo dio con una ban¬ 
dera de fondo rojo con un disco 
blanco en el centro sobre el cual se 
destacaba una cruz gamada negra. 
Aunque esto no fuera “arte”, sí era 
propaganda de la más alta calidad. 
Ya tenían los nazis un símbolo que 
ningún otro partido podría igualar. 
La cruz gamada parecía poseer en 


160 


Usando Presto 


la diferencia! 



Hablando de laidos de platos.,, nada 
resulta pesado cuando se usa Presto* 
Pruebas a la vístaL,, Cristalería transpa¬ 
rente, ollas* cubiertos y azulejos bien 
brillantes! Todo limpito eu un santiamén! 
Cómo rinde y cuánto ayuda Presto! 


LA CRASITUD SE VUELVE 
“AGUA 11 CON PRESTO 

Fijm en set? manos. So que¬ 
dan ajadas ni - grasosas* Es 
quela extraordinaria actividad 
de Presto ha düueUo totalmen¬ 
te la grasitud, haciéndola desa¬ 
parear defin itiva mente - 



UNA CUCHARADA BASTA 
PARA el lavadoOETODA 
LA VAJILLA! 

Con tan poquito produce ma¬ 
cha espuma activamente lim¬ 
piadora, que lava ¡a vajilla dé 
toda la familiaf 



OST - tZ 


Agosto 

sí un místico poder de atracción 
para las clases bajas de la sociedad 
que habían venido forcejeando tor¬ 
pemente en medio de la incertidum¬ 
bre y el caos- de los años de la pos¬ 
guerra. Así comenzaron a congre¬ 
garse bajo su bandera. 

Advenimiento del “Fúhrer” 

En 192) el flamante agitador asu¬ 
mió la indiscutible dirección del 
partido. Algunos correligionarios 
habían puesto en tela de juicio sus 
tácticas dictatoriales, así que él de¬ 
cidió presentar su renuncia. 

El partido no podía permitir tal 
cosa. Sin Hitler, la naciente institu¬ 
ción nazi se haría pedazos con toda 
seguridad. El comité rechazó la re¬ 
nuncia y Hitler forzó ai resto de los 
miembros a capitular. Pidió, y ob¬ 
tuvo, poderes dictatoriales como lí¬ 
der único del partido. Allí mismo, 
en julio de 1921, se estableció el 
“principio de jefatura" que primero 
sería ley del partido nazi y luego 
del Tercer Reich. El “Führer" ha¬ 
bía aparecido en la escena germá¬ 
nica. 

La mayoría de los personajes que 
llegarían a ser sus íntimos subordi¬ 
nados militaban ya en el partido o 
estaban próximos a entrar en él. 
Ernesto Roehm ya se había afiliado; 
lo mismo Rodolfo Hess y Alfredo 
Rosenberg. Hermann Goering, uno 
de los grandes héroes nacionales de 
la guerra, último comandante de 
la famosa escuadrilla de combate 
Richthofen, conoció a Hitler en 
1921, se alistó en el partido, hizo 
generosas dádivas a la tesorería (y 
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a Hitler personalmente), dedicó su 
inquieta energía a ayudar a Roehm 
a organizar las tropas de asalto y 
un año después fue nombrado co¬ 
mandante de éstas. 

Una multitud -de individuos me¬ 
nos conocidos y en su mayor parte 
más repulsivos, cerraron el círculo 
alrededor del dictador. Por más 
sombrío que hubiese sido su pasado 
—asesinos, alcahuetes, homosexua¬ 
les, morfinómanos o simples rufia¬ 
nes— todos eran iguales para Hitler 
si eran útiles para sus propósitos. 

Tales fueron los hombres que Hi¬ 
tler utilizó en su vigorosa campaña 
para llegar a la dictadura de la na¬ 
ción que le dio al mundo un Kant, 
un Goethe, un Bach, un Beethoven. 

El trauma de Versalles 

En los años tormentosos que co¬ 
rrieron entre 1921 y 1923 hubo una 
vertiginosa serie de sucesos que un 
buen político podía aprovechar. En 
abril de 1921 los Aliados presenta¬ 
ron a Alemania su cuenta de repa¬ 
raciones; 33.000 millones de dóla¬ 
res; los alemanes pusieron el grito 
en el cielo protestando que nunca 
podrían pagarla. El marco, cuyo 
cambio normal era cuatro por dólar, 
había comenzado a bajar; en el ve¬ 
rano de 1921 había descendido a 
72, un año después a 400 por un- 
dólar. Se multiplicaron los asesina¬ 
tos políticos. La incipiente repúbli¬ 
ca democrática de Weimar hallába¬ 
se en serios aprietos, constantemente 
amenazada su propia existencia des¬ 
de ambos extremos, la derecha y la 
izquierda. 
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Al terminarse la guerra, los jefes 
del ejército, Ludendoríf y Htnden- 
burg, hablan encajado el poder po¬ 
lítico en las manos renuentes de los 
social-demócratas, quienes cargaron 
con la responsabilidad de firmar la 
rendición y finalmente el tratado de 
paz. Era una burda jugada que 
hasta un niño hubiese podido adi¬ 
vinar, pero en Alemania surtió efec¬ 
to. Condenó la república a la ruina 
desde el principio. 

Los acontecimientos hubieran po¬ 
dido desarrollarse en forma diferen¬ 
te. En noviembre de 1918 los social- 
demócratas, que tenían el poder ab¬ 
soluto, habrían podido sentar las ba¬ 
ses de una república democrática 
duradera. Mas para ello hubieran 
tenido que extirpar de raíz el feuda¬ 
lismo de los jun\ers y otras castas 
aristocráticas: los magnates de los 
grandes carteles industriales, los al¬ 
tos funcionarios civiles de la admi¬ 
nistración pública v, sobre todo, la 
casta militar y el estado mayor. No 
se atrevieron a hacerlo. En cambio 
fueron abdicando poco a poco su 
autoridad en favor de la fuerza que 
siempre había dominado la moder¬ 
na Alemania: el ejército. Las con¬ 
secuencias iban a ser graves. 

• La nueva constitución que adop¬ 
tó Alemania después de la guerra 
fue, teóricamente, el documento 
más liberal y democrático de su cla¬ 
se que ha visto el siglo XX. Mecáni¬ 
camente era casi perfecto y estaba 
lleno de ingeniosas y admirables 
ideas que parecían garantizar el 
funcionamiento de una democracia 
intachable. De Inglaterra y Francia 


se tomó el modelo de gobierno mi¬ 
nisterial; de los Estados Unidos el 
de un presidente fuerte y popular; 
de Suiza el del referéndum. Se es¬ 
tableció un minucioso sistema de re¬ 
presentación proporcional con el nn 
de dar a las pequeñas minorías el 
derecho de ser representadas en el 
parlamento. No habría otro ciuda¬ 
dano en el mundo más libre que el 
alemán, ni gobierno más democrá¬ 
tico y liberal que el suyo. 

Pero antes de aprobarse la cons¬ 
titución ocurrió algo funesto, tanto 
para ella como para la República 
que iba a establecer: la preparación 
del Tratado de Versalles, documen¬ 
to que dejó completamente descon¬ 
certados a los alemanes. 

Aunque aquel documento dejaba 
al Reich geográfica y económica¬ 
mente casi intacto, conservando su 
unidad política y su fuerza poten¬ 
cial de gran nación, muchas de sus 
estipulaciones eran abominables pa¬ 
ra el pueblo alemán. Devolvía Al- 
sacia y Lorena a Francia, y otros 
territorios a Bélgica, Dinamarca y 
Polonia. Hacía recaer sobre ios ale¬ 
manes la responsabilidad de haber 
iniciado la guerra y pedía la entre¬ 
ga del kaiser Guillermo II y otros 
800 “criminales de guerra' 1 . Final¬ 
mente exigía reparaciones cuya 
cuantía debía determinarse más ade¬ 
lante. 

El gobierno provisional de Wei- 
mar se oponía decididamente a 
aceptar “el DiJ^nn de Versalles”, co¬ 
mo se le llamó. Mas el ejército in¬ 
formó al gobierno que toda resis¬ 
tencia militar sería inútil — cosa que 
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se olvidó muy pronto— y la asam¬ 
blea nacional tuvo que aprobar la 
firma del tratado de paz. Desdé en¬ 
tonces Alemania quedó dividida. 

Suicidio económico 

Los conservadores no aceptaban 
ni el tratado de paz ni la República 
que lo había ratificado. El ejército 
tampoco los aceptaría a la larga. 

Los conservadores tenían aún el 
poderío económico; eran dueños de 
las industrias, los latifundios y la 
mayor parte del capital del país. 
Su riqueza podía emplearse, y así se 
hizo, para subvencionar los partidos 
políticos y la prensa que, de allí en 
adelante, harían todo lo posible por 
minar la República. 

El ejército comenzó a eludir las 
restricciones militares que le impo¬ 
nía el tratado antes de que la tinta 
se secara. Mantuvo sus viejas tradi¬ 
ciones prusianas v se convirtió en 
centro del poder político de la nue¬ 
va Alemania. Llegó a ser un estado 
dentro del Estado y a ejercer cre¬ 
ciente influencia tanto en la política 
interior como, en la exterior. Bajo 
la constitución de Weimar el ejér¬ 
cito pudo haber sido subordinado 
al gabinete y al parlamento, como 
las instituciones militares de otras 
democracias de Occidente. Mas no 
fue así, y por eso la República se 
tambaleó desde su nacimiento. 

Entre tanto, en Baviera, el joven 
incendiario Adolfo Hitler compren¬ 
dió la fuerza de la oleada naciona¬ 
lista. antidemocrática y antirrepu¬ 
blicana y decidió aprovecharla. 

Lo ayudaron los acontecimientos, 


especialmente dos: la ruina del mar¬ 
co y la ocupación francesa del Ruhr. 
A principios de 1923 el marco ha¬ 
bía bajado a 7000 por dólar. Des¬ 
pués, cuando los alemanes dejaron 
de dar cumplimiento al pago de re¬ 
paraciones a Francia, que debían 
hacer en forma de entregas de ma¬ 
dera, las tropas francesas ocuparon 
el Runr, corazón industrial de Ale¬ 
mania. 

Este golpe demoledor para la eco¬ 
nomía unió momentáneamente al 
pueblo alemán como no lo había 
estado desde 1914. Los trabajadores 
del Ruhr declararon la huelga ge¬ 
neral v con la ayuda del ejército 
organizaron el sabotaje y la guerra 
de guerrillas. Los franceses contes¬ 
taron con arrestos, deportaciones y 
hasta sentencias de muerte. Mas no 
se movió una sola rueda en el Ruhr. 

La estrangulación de la economía 
alemana apresuró el hundimiento 
definitivo del marco. A raíz de la 
ocupación del Ruhr cayó a 18.000 
por dólar; el primero de julio de 
1923 había bajado a 160.000; el pri¬ 
mero de agosto, a un millón. En 
noviembre, cuando Hitler calculó 
que había llegado su hora, se nece¬ 
sitaban cuatro mil millones de mar¬ 
cos para comprar un dólar. 

Los ahorros de toda una vida de 
la clase media y de los obreros se 
esfumaron. Pero algo todavía más 
importante quedó destruido: la fe 
del pueblo en La estructura econó¬ 
mica del país. ¿De qué servían las 
normas y los sistemas de una socie¬ 
dad que después de estimular el 
ahorro y las inversiones prometien- 
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El hombre 

En todos los tiempos el hombre ha tra 
tado de preservar vividamente s 
recuerdo de sus experiencias más precio 
sas. Muchas imágenes que hoy atesora 
mos como obras maestras son fruí: 
del esfuerzo de algún artista por capta: 
un parecido perfecto . . . registrar ur 
suceso importante . . . eternizar li 
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do réditos seguros, se declaraba in¬ 
solvente? ¿No era éste un fraude al 
pueblo ? 

;Y no era la República democrá¬ 
tica, que se había rendido al enemi¬ 
go y había aceptado la carga de las 
reparaciones, la responsable del de¬ 
sastre? Desgraciadamente, el go¬ 
bierno sí tenía en gran parte la cul¬ 
pa de lo que ocurría. La inflación se 
hubiera podido detener con sólo 
equilibrar el presupuesto, cosa difí¬ 
cil, mas no imposible. Sin embargo, 
incitado por los grandes industriales 
v los terratenientes que se enrique¬ 
cían a costa de la ruma del pueblo, 
el gobierno dejaba caer el marco de¬ 
liberadamente, con el fin de librar 
al Estado de la deuda pública, de 
eludir el pago de reparaciones y sa¬ 
botear a los franceses en el Ruhr. 

El hundimiento de la moneda 
permitió a la industria pesada sal¬ 
dar sus compromisos con marcos 
desvalorizados; pasó la esponja so¬ 
bre las deudas de guerra y dejó a 
Alemania financieramente desem¬ 
barazada para una nueva aventura 
bélica .,. hecho que no pasó inad¬ 
vertido al estado mayor general. 

Las masas, no obstante, no se die¬ 
ron cuenta del beneficio que deri¬ 
vaban los magnates de la industria, 
el ejército y el Estado, de la ruina 
de la moneda. Todo lo que sabían 
era que por grande que fuera su 
cuenta bancaria no podían com¬ 
prar un manojo de zanahorias, dos 
kilos de patatas o medio kilo de 
harina. Sabían que estaban en ban¬ 
carrota y supieron lo que es el ham¬ 
bre. En su miseria y desesperación 
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atribuyeron a la República la causa 
de todos sus males. 

Aquellos tiempos eran realmente 
providencíales para Adolfo Hitler. 

Ei "Putsch” de la Cervecería 

En el otoño de 1923 la República 
y el estado de Baviera chocaron gra¬ 
vemente: Gustavo Stresemann, el 
canciller, anunció la cesación de la 
resistencia pasiva en el Ruhr y la 
reanudación del pago de reparacio¬ 
nes. Baviera no estaba dispuesta a 
aceptar tal solución. El gabinete bá- 
varo proclamó su propio estado de 
emergencia y nombró comisario, 
con poderes dictatoriales, al monár¬ 
quico de la extrema derecha, Gus¬ 
tavo von Kahr. El general Otto von 
Lossow, comandante del Reichs- 
wehr en Baviera, y el coronel Hans 
von Seisser, jefe de la policía, com¬ 
pletaron el triunvirato del caudilla¬ 
je provincial. En Berlín llegó a te¬ 
merse que Baviera se separara del 
Reich y quizás se uniera con Aus¬ 
tria para formar la Alemania del 
Sur. 

Crecía la tensión; Alemania pro¬ 
clamó el estado de emergencia. 
Kahr se negó a reconocer esa medi¬ 
da y rehusó obedecer las órdenes de 
Berlín. Cuando el gobierno nacional 
exigió la supresión del periódico de 
Hitler. el Voelfyscher Beobachter , 
por causa de sus vitriólicos ataques 
contra la República, Kahr se negó 
desdeñosamente a hacerlo. El jefe 
del ejército, general von Seeckt, ad¬ 
virtió, tanto al triunvirato bávaro 
como a Hitler, que cualquier rebe¬ 
lión de su parte sería sofocada por 
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la fuerza, Pero Hitler comenzaba 
a ver que la situación caótica de 
1923 había creado una oportunidad, 
que quizá no volvería a presentar' 
se, de derribar la República. Ade- 
más, sus rabiosos secuaces pedían 
acción. Uno de los jefes de la S.A, 
(patrullas de asalto) lo urgía a dar 
el golpe inmediatamente. “El día 
llegará —le dijo— en que ya no se¬ 
ré capaz de contener a mis hom¬ 
bres; si no hacemos nada ahora, nos 
dejarán solos”. 

Hitler comprendió también que 
si el gobierno lograba restaurar po¬ 
co a poco la tranquilidad en el país, 
él perdería su gran coyuntura. Ha¬ 
bía que conseguir que Kahr, Los- 
sow y Seisser se comprometieran 
hasta el punto de que, como única 
salida, tuvieran que seguirlo a él. 
Atrevimiento, aun temeridad, era 
lo que se necesitaba, y Hitler de¬ 
mostró tener ambas cosas. Resolvió 
secuestrar al triunvirato y forzarlo 
a obrar bajo sus órdenes. 

Así las cosas, apareció una breve 
nota en la prensa anunciando que 
Kahr pronunciaría un discurso en 
una reunión de entidades comer¬ 
ciales que tendría lugar en el Buer- 
gerbraukelier de Munich, gran sa¬ 
lón de cervecería en las afueras de 
la ciudad. La fecha se fijaba para el 
8 de noviembre. También concu¬ 
rrirían el general von Lossow, el co¬ 
ronel von Seisser y otros notables. 
Se presentaba pues la ocasión de 
atrapar juntos a los tres personajes 
del triunvirato y obligarlos, revól¬ 
ver en mano, a unirse a los nazis 
para llevar adelante la revolución. 


Hitler decidió obrar sin pérdida de 
tiempo. Rápidamente se dio el aler¬ 
ta a las tropas de asalto para que 
ocuparan sus puestos en la gran 
cervecería. 

La noche de la reunión, faltando 
aproximadamente un cuarto para 
las nueve, después de que Kahr ha¬ 
bía hablado por espacio de media 
hora ante unos 3000 concurrentes, 
los guardias de la S.A. rodearon el 
Buergerbraukeller y Hitler irrum¬ 
pió en el salón. Mientras un desta¬ 
camento de los suyos emplazaba 
una ametralladora en la puerta, él 
saltó sobre una mesa y para llamar 
la atención disparó su revólver ha¬ 
cia el techo. Kahr suspendió su dis¬ 
curso. El auditorio se volvió para 
ver la causa del disturbio, Hitler se 
abrió paso hacia el escenario. Un 
oficial de la policía quiso detenerlo 
pero él lo amenazó con el revólver 
y siguió adelante, Kahr —de acuer¬ 
do con un testigo presencial— “es¬ 
taba pálido y confuso”. Bajó de la 
tribuna y Hitler ocupó su lugar. 

“¡La revolución nacional ha co¬ 
menzado! —rugió—. Este edificio 
está ocupado por 600 hombres bien 
armados. Nadie debe salir del salón. 
Si no se hace silencio inmediata¬ 
mente haré colocar una ametralla¬ 
dora en la galería. Los gobiernos de 
Baviera y del Reich han dejado de 
existir y en su lugar se ha formado 
un gobierno nacional provisional. 
El ejército y la policía marchan so¬ 
bre la ciudad bajo la bandera de la 
esvástica”. 

Esto último era pura baladrona¬ 
da. Pero en la confusión nadie sabía 
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qué creer, El revólver de Hitler era 
real. Ya lo había disparado una vez. 
Los guardias de asalto con sus fusi¬ 
les y sus ametralladoras eran reales. 
Hitler ordenó entonces a Kahr, Los- 
sow y Seisser que lo siguieran a una 
habitación privada a espaldas del 
salón. Espoleados por las tropas de 
asalto, los tres más altos funciona¬ 
rios de Baviera cumplieron la orden 
en tanto que la concurrencia los mi¬ 
raba con asombro y resentimiento. 
El público comenzaba a encresparse 
de tal manera que a Goering le pa¬ 
reció necesario ocupar la tribuna 
para calmarlo. 

“¡Nada hay que temer! —gritó- 
no hay por qué refunfuñar, ahí te¬ 
néis cerveza Y Y- les informó que en 
el cuarto contiguo se estaba forman¬ 
do un nuevo gobierno. Y así era, 
bajo la amenaza del revólver de 
Hider. 

Una vez que Hitler tuvo acorra¬ 
lados a sus prisioneros, les dijo: 
“Nadie saldrá de este cuarto vivo 
sin mi permiso”. En seguida les in¬ 
formó que todos ellos ocuparían al¬ 
tas posiciones en el gobierno de Ba¬ 
viera o en el del Reich que el iba a 
formar con Ludendortf. ¿ Con Lu- 
dendorff? Al comienzo de la no¬ 
che Hitler había despachado a uno 
de sus amigazos cou el objeto de 
que trajera al renombrado general 
a la cervecería, pues aunque el gran 
héroe de la guerra no estaba al tan¬ 
to de la conspiración nazi, había 
puesto constantemente su prestigio 
al servicio de los movimientos re¬ 
volucionarios derechistas, y Hitler 
■* - 

lo venía cultivando como a un alia¬ 


do potencial desde hacía tiempo. 

Al principio, los tres prisioneros 
rehusaron siquiera hablar con Hi¬ 
tler, que seguía arengándolos sin 
obtener respuesta. Su pertinaz silen¬ 
cio era enervante. Finalmente, ame¬ 
nazándolos con el revólver, les dijo: 
“¡Tengo cuatro tiros en mi pistola! 
Tres para los colaboradores que me 
abandonen ... y el último para 
mí!” Luego se llevó el cañón a la 
frente y prosiguió: "Si mañana por 
la tarde no he triunfado... me pe¬ 
go un tiro”. 

Mas nada conseguía con sus pa¬ 
labras. Ninguno de los tres perso¬ 
najes que encarnaban el poder en el 
estado de Baviera quiso unírsele, ni 
siquiera bajo la amenaza de la pis¬ 
tola, El putsch no salía de acuerdo 
con lo planeado. Entonces Hitler 
tuvo un impulso súbito: sin decir 
una palabra más salió precipitada¬ 
mente al salón, subió a la tribuna, 
se encaró con la malhumorada con¬ 
currencia y anunció que los miem¬ 
bros del triunvirato que estaban en 
la pieza siguiente habían convenido 
en sumársele para formar con él un 
nuevo gobierno nacional. 

“¡Propongo que la dirección de la 
política quede a mi cargo —gritó—. 
Ludendorff tomará el mando del 
ejército. Mañana habrá un gobierno 
nacional en Alemania ... o nosotros 
habremos muerto!” 

No era la primera vez, ni sería 
la última, que Hitler soltaba una 
habilísima mentira y alcanzaba con 
ella el deseado efecto. Apenas oyó 
la concurrencia que Kahr, von Los- 
sow y von Seisser se le habían uní- 
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do, cambió de actitud. Se oyeron 
aclamaciones estentóreas cuyo eco 
causó grande impresión a los tres 
hombres que estaban todavía en¬ 
cerrados en el cuarto de al lado. 

Apareció entonces el general Lu¬ 
dendorff como por arte de magia. 
El héroe estaba furioso con Hitler 
por haberle dado semejante sorpre¬ 
sa. Casi no le dirigió la palabra. 
Pero a Hitler no le importaba eso 
mientras Ludendorff prestara su fa¬ 
moso nombre para la empresa y 
arrastrara tras de sí a los tres cabe¬ 
cillas bávaros. 

Y esa fue la consecuencia inme¬ 
diata de la llegada de Ludendorff. 
Se trataba ya de una gran causa 
nacional, dijo, y aconsejó a los tres 
caballeros que cooperaran. Deslum¬ 
brados con la presencia del genera- 
lísi mo, los del triunvirato' comen¬ 
zaron a ceder. 

La oportuna llegada de Luden¬ 
dorff había salvado a Hitler, quien, 
fuera de sí de gozo, los condujo de 
nuevo a la tribuna en donde cada 
uno de ellos improvisó una breve 
arenga y juró lealtad a sus colegas 
y al nuevo régimen. La multitud 
saltaba sobre las sillas y las mesas 
delirante de entusiasmo. Hitler es¬ 
taba radiante de alegría. La reunión 
comenzaba a disolverse cuando lle¬ 
gó la noticia de un choque ocurri¬ 
do entre las tropas de asalto y las 
fuerzas regulares en el cuartel del 
batallón de ingenieros. Hitler deci¬ 
dió acudir al lugar del disturbio pa¬ 
ra arreglar las cosas personalmente, 
dejando a Ludendorff encargado de 
la cervecería. 


Marchan las tropas de asalto 

Esto resultó un error fatal. Los- 
sow, Kahr y Seisser se escurrieron. 
La noticia del golpe voló a Berlín 
y el ejército de Baviera recibió or¬ 
den de reprimir el putsch. Kahr hi¬ 
zo fijar cartelones en todo Munich 
que decían: “Las declaraciones que 
me arrancaron a mí, al general Los- 
sow y al coronel Seisser, bajo la 
amenaza de un revólver, son nulas 
e inválidas’ 7 . 

El triunfo, que al principio de la 
noche le había parecido a Hitler tan 
cercano y tan fácilmente alcanzado, 
se desvanecía con rapidez. A pesar 
de su febril excitación comprendía 
que no disponía de fuerzas suficien¬ 
tes para dominar al ejército y la po¬ 
licía. Él había querido hacer la re¬ 
volución con las fuerzas armadas, 
no contra ellas. Entonces Luden¬ 
dorff propuso un plan mediante el 
cual se podía aun conquistar la vic¬ 
toria y evitar derramamiento de 
sangre. 

El generalísimo estaba seguro de 
que los soldados alemanes y hasta 
los agentes de policía — la mayoría 
de los cuales habían sido soldados— 
no se atreverían nunca a disparar 
contra el legendario comandante 
que los había llevado a la victoria 
en los frentes del este y el oeste. Éí 
v Hitler marcharían con sus secua- 

4 

ces hasta el centro de la ciudad y 
lo tomarían. 

Hitler convino. No había otra sa¬ 
lida. 

Hacia las once de la mañana del 
día siguiente Hitler y Ludendorff 
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marcharon al frente de una colum¬ 
na de cerca de 3000 milicianos de 
asalto desde los jardines de la cer¬ 
vecería hacia el centro de Munich. 
Aunque no era una fuerza armada 
rormidable, Ludendorff, que había 
mandado millones de las mejores 
tropas alemanas, parecía confiar en 
que era suficiente para su propósito. 

En un puente, a unos cuantos 
centenares de metros al norte del 
punto de partida, los rebeldes en¬ 
contraron el primer obstáculo: un 
destacamento de policía armada que 
les cerraba el paso. Goering se ade¬ 
lantó y amenazó con fusilar a los 
rehenes, que dijo llevaban a la reta¬ 
guardia de la columna, si la policía 

disparaba sobre su gente. 

Fuera éste un embuste o no, el 
comandante de la policía aparentó 
creerle y permitió que :a columna 
cruzara el puente. Poco después del 
mediodía los sediciosos se acercaban 
a su objetivo, el Ministerio de la 
Guerra, en donde Roehm y sus mi¬ 
licianos estaban cercados por las tro¬ 
pas regulares de la Reichswehr. 
Ninguno de los dos bandos había 
disparado un solo tiro. Roehm y sus 
hombres eran todos antiguos solda¬ 
dos y tenían muchos camaradas de 
la guerra del otro lado de las alam¬ 
bradas. En ninguno de los dos ban¬ 
dos existía el deseo de matar. 

Con el fin de llegar al Ministerio 
de Guerra y libertar a Roehm, Hi- 
tler y Ludendorff hicieron marchar 
su columna por la angosta Resi- 
denzstrasse. Al fondo de esa calle¬ 
juela se había apostado un destaca¬ 
mento de unos 100 policías que, ar¬ 
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mados de carabinas, les cerraban 
el paso. Su posición era estratégica 
y esta vez no estaban dispuestos a 
ceder. 

¿Quién disparó primero? Es cosa 
que no se sabe. De todos modos, 
hubo un disparo y acto seguido co¬ 
menzó el tiroteo de ambos lados, 
que echaba a perder las esperanzas 
de Hitler. Goering cayó en tierra 
con una herida en el muslo. Al cabo 
de 60 segundos cesó el fuego, pero 
la calle estaba ya cubierta de cuer¬ 
pos yacentes: 16 nazis y tres policías 
muertos o agonizantes, muchos más 
heridos, y el resto, incluso Hitler, 
tendidos sobre el pavimento para 
salvar la vida. 

Hubo una excepción y, si su ejem¬ 


plo se hubiera seguido, de seguro 
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que el día hubiese tenido un desen¬ 
lace bien distinto. Eudendorff no se 
echó por tierra como los demás: er¬ 
guido y orgulloso, haciendo honor 
a su tradición militar, avanzó tran¬ 
quilamente por entre los fusiles de 
la policía. Solitaria y bizarra figura. 
Ningún nazi lo siguió. Ni siquiera 
Adolfo Hitler. 

En realidad, de acuerdo con el 
testimonio de uno de sus propios 
secuaces, ratificado por muchos 
otros testigos. “Hitler fue el prime¬ 
ro en levantarse y emprender la re¬ 
tirada”, dejando a sus camaradas 
muertos y heridos tirados en la ca¬ 
lle. Precipitadamente lo metieron 
en un automóvil que lo esperaba y 
que lo condujo en volandas a una 
casa de campo en donde, dos días 
después, fue arrestado. 

Hitler enjuiciado 

Al cabo de pocos días todos los 
jefes rebeldes con excepción de Goe- 
ring y Hess, estaban en la cárcel. El 
putsch nazi terminaba en fiasco. Se 
disolvió el partido. El nacional-so¬ 
cialismo, a todas luces, había muer¬ 
to. Su líder dictatorial, que había 
huido al primer tiroteo, estaba al 
parecer completamente desacredita¬ 
do, su meteórica carrera política ha¬ 
bía terminado. 

Pero, según resultó, aquella ca¬ 
rrera apenas se interrumpía y no 
por mucho tiempo. Hitler era lo su¬ 
ficientemente perspicaz para adver¬ 
tir que la vista de su causa, en vez 
de hundirlo, le proporcionaría una 
nueva plataforma desde la cual po¬ 
dría no sólo desacreditar a las auto¬ 


ridades que lo habían detenido, sino 
algo mucho más importante: hacer 
que su nombre sonara más allá de 
los confines de Baviera y hasta de 
los de la misma Alemania. 

Estaba muy al tanto de que los 
corresponsales de la prensa extran¬ 
jera, como también los de los prin¬ 
cipales periódicos alemanes, se con¬ 
gregaban en Munich para informar 
sobre el proceso que comenzaría el 
26 de febrero de 1924. Cuando éste 
hubo concluido, 24 días después, 
Hitler había trasformado su derro¬ 
ta en triunfo; había desprestigia¬ 
do a Kahr, Lossow y Seisser a la 
vez que los hacía cargar con parte 
de su culpa; tenía deslumbrado al 
pueblo alemán con su elocuencia y 
el fervor de su nacionalismo, y ha¬ 
bía estampado su nombre en las 
primeras páginas de los grandes 
diarios del mundo. 

Aunque era Ludendorff el más 
famoso de los 10 prisioneros que 
ocuparon el banquillo de los acusa¬ 
dos, Hitler ocupó inmediatamente 
la posición más conspicua. Desde 
el principio hasta el fin dominó la 
sala de audiencias. (El ministro de 
Justicia de Baviera, antiguo amigo 
y protector del líder nazi, se había 
cuidado de que los magistrados fue¬ 
ran indulgentes.) Se le permitió in¬ 
terrumpir cuantas veces quiso, in¬ 
terpelar a los declarantes a su gusto 
y hablar en defensa propia a toda 
hora. Su exposición inicial duró 
cuatro horas... y fue tan sólo la 
primera de otras muchas largas 
arengas. 

Ante los representantes de la pren- 
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Hítler abandona la cárcel de Landsberg 1 en 1924 


sa mundial Hider declaró: “Sobre 
mi únicamente pesa la responsabili- 
dad. Pero no por eso soy criminal. 
N r o puede haber alta traición contra 
los traidores de 1918”. Y en una pe¬ 
roración que mantuvo a los oyentes 
pendientes de sus labios, terminó su 
defensa con estas palabras: 

El ejército que hemos formado 
ct ece de día en día. Ea hora llegará 
en que estas rudimentarias compa¬ 
ñías se conciertan en batallones, los 
batallones en regimientos, los regi¬ 
mientos en divisiones; en que salga 
del lodo la vieja escarapela y floten 
de nuevo las antiguas banderas y 
venga la reconciliación en el divino 
juicio final que estamos preparados 
a afrontar. 

Clavo entonces la abrasadora mi¬ 
rada en los jueces y continuó: 


Porque no sois vosotros, Caballé- 
/qj, quienes nos vais a juzgar. Ese 
juicio esta reservado al eterno tribu- 
nal de ¡a Historia . Vosotros podéis 
condenatnos mil veces , pero la diosa 
del eterno tribunal de la Historta 
sonreirá y hará pedazos el alegato 
del fiscal y la sentencia de este ju¬ 
rado. Porque ella nos absuelve. 

Al final, Ludendorff fue absuel¬ 
to; los demás declarados culpables. 
A Hitler se le condenó a cinco años 
de cárcel, pero el presidente del ju¬ 
rado le garantizo que sería puesto 
en libertad condicional al cabo de 
seis meses. No habían pasado nueve 
cuando salió de la cárcel, libre para 
continuar su lucha por derribar el 
Estado democrático. 

El putsch , a pesar de haber sido 
un fiasco, convirtió a Hitler en fi- 
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gura nacional y, a los ojos de mu¬ 
chos, en patriota y héroe. 

Aquel verano de 1924, mientras 
pagaba su condena en la cárcel-for¬ 
taleza de Landsberg, Adolfo Hitler, 
que vivía allí como huésped de ho¬ 
nor en su cuarto privado con una 
vista espléndida, y recibía a todas 
horas visitantes que iban a rendirle 
homenaje, comenzó a dictarle a Ro¬ 
dolfo Hess capítulo tras capítulo el 
libro que habría de convertirse en 
la biblia del nazismo. 

Mein Kampf 

Hitler quiso llamar su libro 
Cuatro años y medio de lucha con - 
ira la Mentira, la Estupidez y la 
Cobardía , pero el perspicaz editor 
del partido nazi se rebeló contra tí¬ 
tulo tan largo y lo redujo a Mein 
Kampf (Mi lucha). Durante el ré¬ 
gimen nazi pocos hogares se sintie¬ 
ron seguros sin un ejemplar sobre 
la mesa. 

No todos los alemanes que com¬ 
praron Mein Kampf lo leyeron. In¬ 
cluso he oído quejarse a muchos 
fieles del nazismo de que era difícil 
de leer y no pocos confiesan —en 
privado— que no fueron capaces de 
apechugar con todas esas 782 pagi¬ 
nas llenas de ampulosidad. Sin em¬ 
bargo, puede argüirse que si antes 
de 1933 lo hubiesen leído más ale¬ 
manes no afiliados al nazismo, y que 
si los estadistas extranjeros hubieran 
estudiado cuidadosamente su conte¬ 
nido cuando aún era tiempo, tanto 
Alemania como el mundo entero se 
hubiesen salvado de la catástrofe. 
Porque, por muchos cargos que se 


le hagan a Hitler, nadie podría acu¬ 
sarlo de no haber puesto con toda 
exactitud por escrito lo que preten¬ 
día hacer de Alemania cuando su¬ 
biera al poder. Allí está trazado el 
plan del Tercer Reich, y lo que es 
más. el del bárbaro Nuevo Orden 
que Hitler implantaría en la Euro¬ 
pa conquistada durante los años de 
1939 a 1945, con todos sus repulsi¬ 
vos detalles. 

Hitler formó sus ideas básicas de 
los 20 a los 24 años, y él mismo nos 
ha dicho que de allí en adelante 
nunca cambió su modo de pensar. 
Lo embargaba una ardiente pasión 
por el nacionalismo germano; odia¬ 
ba la democracia, el marxismo y 
los judíos, y estaba seguro de que 
la Providencia había escogido a los 
“arios", especialmente a los germa¬ 
nos, para ser los amos del mundo. 

En Mein Kampf amplió estos 
conceptos para aplicarlos no sólo al 
problema de la restauración de Ale¬ 
mania, sino a la formación de un 
nuevo Estado basado en el racismo, 
en el cual prevaleciera la dictadura 
absoluta del Líder: él mismo. El 
libro se compone, primero, de un 
boceto del futuro Estado alemán y, 
en segundo lugar, de una cosmovi- 
sión. No hay para qué decir que 
este concepto suyo de la vida le pa¬ 
recería a cualquier hombre normal 
del siglo NX un grotesco baturrillo 
confeccionado por un neurótico ig¬ 
norante. Lo que le da importancia 
es el hecho de que lo abrazaran con 
tanto fanatismo tantos millones de. 
alemanes. Ni los consejos de sus 
editores, ni las revisiones de tres 
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ayudantes, pudieron evitar que Hi- 
der trasegara sin rumbo de un 
asunto a otro en Mein Kampf. El 
hombre persistía en divulgar sus 
pensamientos a trochemoche sobre 
todos los temas imaginables: la cul¬ 
tura, la educación, el teatro, el cine, 
los cómicos, e ar:e. la literatura, la 
historia, las relaciones sexuales, el 
matrimonie'. La p:asmución, la sífi¬ 
lis... El problema de la sífilis debe 
atacarse, dice. lacilitando los matri¬ 
monios a edad temprana, y da a 
conocer de antemano la eugenesia 
del 'Tercer Reich diciendo que “el 
matrimonio no es un fin sino un 
medio para alcanzar una finalidad 
más alta: la conservación de la raza. 
Ese es su único objeto". 

Aquí en Mein Kampf llegamos 
al meollo de la idea nazi: el concep¬ 
to de la raza superior sobre el cual 
se basaron el Tercer Reich y el 
Nuevo Orden de Europa. Hitler 
veía el mundo como una selva en 
donde sobreviven los más aptos y 
mandan los más robustos, un “mun¬ 
do cuyas criaturas se alimentan las 
unas de las otras, y en donde ¡a 
muerte del débil entraña la vida 
del más fuerte". Tales ideas fueron 
puestas por escrito con toda su es¬ 
pantosa crudeza cuando en la cár¬ 
cel de Landsberg le dictaba a Hess 
torrentes de palabras soñando con 
el Tercer Reich que iba a levantar 
sobre estas bases ilusorias. 

Cuando Hitler salió de Lands¬ 
berg, cinco días antes de la Navidad 
de 1924, encontró una situación que 
hubiera inducido a cualquier otro 
a retirarse de la vida pública: el 


partido nazi y su prensa estaban 
proscritos; sus viejos capitanes se 
hallaban en pugna y se iban disgre¬ 
gando. A él mismo le estaba pro¬ 
hibido hablar en público. Muchos, 
entre sus propios camaradas, conve¬ 
nían en que su carrera había termi¬ 
nado, que se apagaría en el olvido 
como tantos otros políticos provin¬ 
cianos que gozaron de una fugaz 
notoriedad durante los años en que 
la República se tambaleaba. 

Mas la República había capeado 
la tormenta y comenzaba a medrar. 
Un mago de las finanzas llamado 
Hjalmar Schacht lograba al fin es¬ 
tabilizar la moneda; había pasado 
La ruinosa inflación. La economía 
se recuperaba rápidamente. Por pri¬ 
mera vez desde la derrota, el pue¬ 
blo alemán comenzaba a hacer vida 
normal. 

Dos semanas antes de que Hitler 
saliera de la cárcel, los social-demó- 
cratas habían aumentado el núme¬ 
ro de sus votos en un 30 por cien¬ 
to en unas elecciones en que defen¬ 
dieron la República, mientras que 
los nazis habían disminuido, de 
cerca de dos millones que tuvieron 
en mayo de 1924, a menos de un 
millón en diciembre. El nazismo 
parecía una causa moribunda: ha¬ 
bía crecido como los hongos sobre 
los despojos del país y ahora comen¬ 
zaba a marchitarse. O, por lo menos 
así lo creía la mayor parte de los ob¬ 
servadores, tanto alemanes como 
extranj eros. 

Pero no Adolfo Hitler. Él no se 
descorazonaba fácilmente. Y sabía 
esperar. 







17 8 


SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


Reconstrucción del partido 

Los prósperos años que corrieron 
desde 1925 hasta la depresión eco¬ 
nómica de 1929 fueron tiempos ca¬ 
lamitosos para Hitler y su movi¬ 
miento nazi. Escasamente se oía ha¬ 
blar del partido o de su jefe, a no 
ser en guasa o en chistes, general¬ 
mente relacionados con el "Putsch 
de la ¡Cervecería”, como ya se lla¬ 
maba al fracasado golpe político. 
En las elecciones deí 20 de mavo 
de 1928, los nazis tuvieron apenas 
S10.000 votos de un total de 31 mi¬ 
llones de sufragios, y el número de 
afiliados al nacional-socialismo ese 
año bajó a 108.000. El primer mi¬ 
nistro de Baviera había levantado 
el entredicho impuesto al partido 
nazi y a su periódico. "La bestia 
salvaje está refrenada —habíale di¬ 
cho a su ministro de Justicia—: po¬ 
demos permitirnos aflojar un poco 
la cadena”. El "premier” bávaro se¬ 
ría uno de los primeros políticos 
alemanes, aunque no el último, que 
cayeran en tan fatal error de apre¬ 
ciación. Pues Hitler nunca perdió 
las esperanzas. Era lo suficiente¬ 
mente sagaz para darse cuenta de 
que los tiempos de prosperidad no 
eran propicios para él... y estaba 
seguro de que no durarían. Se ha¬ 
bía propuesto reconstruir el partido 
como organismo político que bus¬ 
case el poder por medios exclusiva¬ 
mente constitucionales. Explicando 
las nuevas tácticas a sus paniagua¬ 
dos les decía: "En vez de proponer¬ 
nos alcanzar el poder por medio de 
un golpe armado, tendremos que 


entrar en el Reichstag contra los di¬ 
putados de la oposición. Aunque 
vencerlos con votos será más lento 
que derrotarlos por las armas, al 
menos el resultado quedará garan¬ 
tizado por su propia constitución. 
Tarde o temprano tendremos la 
mayoría, y después, a Alemania”. 

Al salir de Landsberg le aseguró 
al "premier” bávaro que el partido 
nazi actuaría dentro de la constitu¬ 
ción, pero en un discurso pronun¬ 
ciado el 27 de febrero de 1925 se 
dejó llevar del entusiasmo de la 
multitud: apenas si veló sus amena¬ 
zas contra el Estado, y el gobierno 
volvió a prohibirle que hablara en 
público, prohibición que duró dos 
años. Fue éste un rudo golpe; un 
Hitler silenciado era un Hitler ven¬ 
cido; así pensaba la mayoría de sus 
conciudadanos. 

Pero otra vez se equivocaban. Ol¬ 
vidaban que, además de orador elo¬ 
cuentísimo, Hitler era un organiza¬ 
dor. Ya se había puesto a trabajar 
intensamente en la reconstrucción 
del partido nacional-socialista obre¬ 
ro alemán en una escala de aspira¬ 
ciones sin precedente. Colaborando 
a menudo con lugartenientes de 
muy dudosa reputación, tenía siem¬ 
pre presente que la primera obra 
consistía en atraer miembros que 
pudieran pagar las cuotas. Hacia 
fines de 1925 llegaban apenas a 
27.000, pero cada año hacían algún 
progreso: 49.000 en 1926 ; 72.000 en 
1927; 108.000 en 1928; 178.000 en 
1929, 

Estos años flacos de la política, 
según dijo más tarde, fueron los 
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mejores de su vida personal. Em¬ 
peñado en fraguar el porvenir del 
partido y el suyo propio, pasaba la 
mayor parte del tiempo en un tran¬ 
quilo retiro de los Alpes bávaros. 
más arriba del pueblo de Berchtes- 
gaden. “Allí pasé las mejores horas 
de mí vida —dijo —: todos mis 
grandes proyectos fueron concebi¬ 
dos y madurados en ese lugar”. 

“En aquel tiempo — recuerda más 
tarde— conocí muchas mujeres. Al¬ 
gunas despertaron mi cariño. ¿Por 
qué no me casé, pues: ¿Para dejar 
a una esposa abandonada? A la me¬ 
nor imprudencia corría el riesgo de 
volver a la cárcel. Por tanto no po¬ 
día pensar siquiera en contraer ma¬ 
trimonio”. 

Contra la opinión general, Hitler 
gustaba de la compañía de mujeres, 
especialmente si eran bonitas. Mu¬ 
chas veces volvió sobre ese tema en 
sus charlas de sobremesa en el Su¬ 
premo Cuartel General durante la 
guerra. ” ¡Oh, cuántas mujeres pre¬ 
ciosas hay en el mundo!” exclamó 
una noche ante sus amigotes y les 
dio algunos ejemplos de sus expe¬ 
riencias personales. Pero, por lo que 
se ha podido saber, solamente su so¬ 
brina despertó en él el único amor 
profundo de su vida. 

Su gran amor 

En el verano de 1928 tomó en 
arrendamiento una villa más arriba 
de Berchtesgaden y obtuvo que su 
media hermana viuda, Angela Rau- 
bal, fuese a acompañarlo como ama 
de casa, Frau Raubal llevó consigo 
a sus dos hijas Geli y Friedl. Geli 


tenía 20 años, undosa cabellera ru¬ 
bia, cara bonita, voz agradable y 
genio alegre que la hacían muy 
atractiva. Hitler pronto se enamoró 
de ella. La llevaba a todas partes, a 
reuniones políticas, a conferencias, a 
dar largas caminatas por las monta¬ 
ñas y a los cafés y teatros de Mu¬ 
nich. En 1929, cuando tomó un lu¬ 
joso apartamento de nueve habita¬ 
ciones en Munich, Geli tuvo en él 
su cuarto privado. La chismografía 
acerca del líder del partido y su 
hermosa sobrina rubia fue inevita¬ 
ble, tanto que algunos de los jefes 
nazis más gazmoños o envidiosos 
aconsejaron a Hitler abstenerse de 
hacer ostentación de su novia en 
público o casarse con ella. 

Aunque a él le enfurecían tales 
insinuaciones, es probable que pen¬ 
sara casarse con su sobrina. Anti¬ 
guos camaradas del partido, sus 
más íntimos en aquel entonces, pos¬ 
teriormente le contaron a quien es¬ 
to escribe que él matrimonio pare¬ 
cía inevitable. No les cabía duda de 
que Hitler estaba locamente enamo¬ 
rado. Acerca de los sentimientos de 
ella hacia él sólo pueden hacerse 
conjeturas. Evidentemente se enva¬ 
necía con las atenciones de un hom¬ 
bre que se iba haciendo famoso, y 
no hay duda de que gozaba con 
ellas, pero no se sabe si la sobrina 
realmente correspondía al amor de 
su tío. 

Al En, cierto desacuerdo, cuyos 
orígenes no se han podido averi¬ 
guar con precisión, se fue ahondan¬ 
do entre los dos. Ella se sentía agra¬ 
viada por las atenciones que él pro- 
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digaba a otras mujeres; él sospecha- 
ba que ella había tenido amores 
clandestinos con su antiguo guarda¬ 
espaldas. Ella protestaba contra la 
tiranía del tío que no permitía que 
la vieran en compañía de otro hom¬ 
bre. 

Hay también vagos indicios de 
que a ella le repugnaban las incli¬ 
naciones masoquistas de su amante; 
le disgustaba que este tirano feroz 
en política deseara ser esclavizado 
por la mujer que amaba ... instinto 
nada raro en esta clase de hombres, 
según afirman los sexólogos. 

Cualesquiera que fuesen los mo¬ 
tivos que ensombrecían su amor, 
el hecho es que las querellas se hi¬ 
cieron más violentas hasta que, al 
finalizar el verano de 1931, GeÜ 
anunció que regresaría a Viena a 
continuar sus estudios de canto. 
Hitler se lo prohibió terminante¬ 
mente. Se produjo un escándalo 
que presenciaron los vecinos cuan¬ 
do Hitler abandonó su apartamento 
el 17 de setiembre de 1931. Oyeron 
éstos que la muchacha le gritaba 
desde la ventana: "¿De modo que 
no me dejas ir a Viena?" Y a él 
que le respondía secamente: “¡No!” 
en el momento en que subía en su 
coche. 

A la mañana siguiente encontra¬ 
ron a Geli Raubal en su cuarto 
muerta de un balazo. El procurador 
del Estado, después de minuciosa 
investigación, declaró que había si¬ 
do un suicidio. Sin embargo, duran¬ 
te muchos años persistió en Munich 
el lóbrego rumor de que Geü había 
sido asesinada por Hitler, en un 


acceso de rabia, o por Heinrich 
Himmler con el fin de acabar con 
una situación que se había hecho 
embarazosa para el partido. Nunca 
apareció prueba alguna que pudie¬ 
ra dar a tales rumores apariencia 
de verosimilitud. 

Al mismo Hitler casi lo mata la 
pena. Un compañero suyo ha con¬ 
tado que tuvo cue permanecer con 
él dos días y dos noches para evitar 
que se quitara la vida. Durante va¬ 
rios meses estuvo inconsolable. A 
sus más íntimos amigos les aseguró 
siempre que Geli Raubal había sido 
el único amor de su vida, y hablaba 
de ella con profunda reverencia, a 
veces con lágrimas en los ojos. Di¬ 
cen los sirvientes que la habitación 
que ella ocupó una vez en la villa 
de Obersalzberg se conservó siem¬ 
pre tal como la dejó, aun después 
de reconstruida y ampliada la casa 
campestre en los tiempos de la can¬ 
cillería. 

Esta pasión por la juvenil Geli en 
un hombre como Hitler, cínico y 
brutal, aparentemente incapaz de 
amar a nadie, sobresale como uno 
de los misterios de su extraña vida. 
No puede explicarse racionalmente. 
Sin embargo, es casi seguro que des¬ 
de entonces Adoifo Hitler no volvió 
a pensar seriamente en casarse hasta 
la víspera del día en que se quitó 
la vida, 14 años más tarde. 

Desaparecida Geli, ya podía él de¬ 
dicar todas sus energías, todas sus 
aptitudes, a la realización de su des¬ 
tino. Había llegado la hora de em¬ 
prender lá campaña final por la 
conquista del poder. 
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La ola nazi toma fuerza 

La crisis que se esparció sobre el 
mundo como una gran conflagra¬ 
ción hacia fines de 1929, fue para 
Hitler momento crítico del que su¬ 
po sacar el mayor provecho. Como 
otros grandes revolucionarios, él so¬ 
lamente podía medrar en tiempos 
calamitosos, al principio, cuando 
las masas estaban sin trabajo, ham¬ 
brientas y desesperadas, y después, 
cuando estaban intoxicadas por la 
guerra. 

No obstante, en cierto modo fue 
original entre los revolucionarios 
que han pasado a la Historia, ya 
que se propuso hacer la revolución 
después de la conquista del poder 
político; en una palabra, por pro¬ 
cedimientos constitucionales. Para 
conseguir votos le bastó aprovechar¬ 
se de los malos tiempos, que otra 
vez, a comienzos de 1930, volvían 
a precipitar al pueblo alemán en la 
desesperación. 

El 24 de octubre de 1929 quebró 
la bolsa de valores en Wall Street. 
El resultado repercutió bien pronto 
en Alemania, desastrosamente. El 
comercio internacional y los présta¬ 
mos del exterior, especialmente los 
procedentes de los Estados Unidos, 
habían constituido la piedra funda¬ 
mental de la prosperidad alemana. 
Al secarse las fuentes de crédito y 
al cumplirse los plazos de las obli¬ 
gaciones anteriores, la estructura fi¬ 
nanciera alemana no resistió el cho¬ 
que. 

La industria no pudo mantener 
sus fábricas en marcha y, desde 1 929 
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hasta 1932, la producción se redujo 
casi a la mitad. Millones de obreros 
quedaron sin trabajo, se hundieron 
los pequeños negocios, quebraron 
los bancos. Aunque Hitler había 
pronosticado la catástrofe, no enten¬ 
día, ni más ni menos que cualquier 
otro político, las causas que la ha¬ 
bían provocado; quizás las entendía 
menos que los demás, ya que era ig¬ 
norante y despreocupado en asun¬ 
tos económicos. En cambio, se daba 
perfecta cuenta de la oportunidad 
que íe brindaba la crisis. 

La desgracia del pueblo alemán, 
no repuesto aún de las heridas su¬ 
fridas en el desplome del marco 10 
años antes, no lo movía a compa¬ 
sión. No se trataba de apiadarse del ¡ 
sufrimiento de sus conciudadanos, 
sino de trasformarlo fríamente en 
arma política para sostener sus pro¬ 
pias ambiciones. Y esto fue lo que 
procedió a hacer a fines del verano 
de 1930. 

En momentos en que la crisis eco¬ 
nómica hacía imprescindible un go¬ 
bierno fuerte, se convocaron nuevas 
elecciones para el 14 de setiembre ¡ 
de 1930. Hitler se dio cuenta de que j 
su hora iba a llegar más pronto de ! 
lo que esperaba. El pueblo, falto 
de recursos, clamaba por una sali¬ 
da de la angustiosa situación en 
que estaba: millones de desemplea¬ 
dos pedían trabajo; los comercian¬ 
tes, ayuda; cerca de cuatro millones 
de jóvenes, que habían llegado a la 
edad de votar desde los últimos co¬ 
micios. ansiaban alguna perspectiva 
para el porvenir. ■ 

A esos millones de personas des- 
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contentas ofreció Hitler en una 
campaña vertiginosa algo que les 
hizo concebir un poco de esperan¬ 
za: él haría a Alemania fuerte otra 
vez; rechazaría el pago de repara¬ 
ciones, repudiaría el Tratado de 
Versalles, acabaría con la corrup¬ 
ción y se encargaría de que todo 
alemán tuviera trabajo y pan. En 
esos hombres hambrientos que no 
solamente buscaban socorro mate¬ 
rial sino también una nueva fe, nue¬ 
vos dioses, aquellas palabras no de¬ 
jaron de surtir efecto. 

Aunque había cifrado grandes es¬ 
peranzas en las elecciones. Hitler se 
sorprendió del resultado. Dos años 
antes su partido había sacado SiO.- 
000 votos. Esta vez contaba con cua¬ 
druplicar esa cifra; mas el sufragio 
de los nazis ascendió a 6.409.600 vo¬ 
tos, lo cual hizo subir al partido del 
noveno ai segundo lugar en el par¬ 
lamento. 

Para consolidar su nueva posi¬ 
ción, Hitler se propuso atraer a su 
bando dos grupos poderosos: el 
ejército y los grandes industriales y 
financieros. 

“Siempre fui de parecer —decla¬ 
ro— que cualquier intento de susti¬ 
tuir al ejército era una locura, ^a 
nos encargaríamos, cuando llegára¬ 
mos al poder, de hacer que del ac¬ 
tual Reichswehr surgiera el gran 
ejército del pueblo alemán". 

Algunos generales comenzaban a 
preguntarse si no sería el nacional¬ 
socialismo precisamente ío que se 
necesitaba para unificar el pueblo, 
restaurar la vieja Alemania, engran¬ 
decer de nuevo el ejército y dar a 


la nación la tuerza necesaria para 
sacudirse el humillante Tratado de 
Versalles. Hasta entonces los oficia¬ 
les de alta graduación habían creído 
que Hitler trataba de socavar el 
ejército; ahora se tranquilizaban y 
comenzaban a mostrar esa falta de 
visión política que tan fatal les sería 
al final. 

La ineptitud política de los mag¬ 
nates de la industria y la banca no 
le iba en zaga a la de los generales. 
Ella los llevó a creer erróneamente 
que entregándole a Hitler crecidas 
sumas de dinero podrían comprar * 
su gratitud, y que si alguna vez lle¬ 
gaba al poder haría lo que ellos le 
ordenasen. Después del triunfo sen¬ 
sacional de los nazis en las eleccio¬ 
nes de setiembre de 1930, los di¬ 
rigentes financieros empezaron a 
comprender que aquel austríaco ad¬ 
venedizo. como lo llamaban 10 años 
antes, bien podía apoderarse del go¬ 
bierno de Alemania, 

En su última campaña para lle¬ 
gar al poder, Hitler disponía del 
apoyo de un gran sector de la ban¬ 
ca, la industria y el comercio. Lo 
que estos no parecían entender — 
aunque Hitler nunca había hecho 
un secreto de ello— era que si el 
partido llegaba a apoderarse del go¬ 
bierno, acabaría con la libertad in¬ 
dividual, sin excluir la de los ban¬ 
queros y sus asociados. 

Pero a medida que seguía el año 
1931 su difícil curso, con cinco mi¬ 
llones de obreros sin trabajo, la cla¬ 
se media al borde de la ruina, los 
campesinos imposibilitados de hacer 
frente a los pagos de sus hipotecas. 
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el parlamento paralizado, el gobier¬ 
no tambaleante, el anciano presi¬ 
dente Hindenburg (de S4 años) 
hundiéndose rápidamente en la pe¬ 
numbra de la senectud, creció la 
confianza de los cabecillas nazis en 
que no tendrían mucho que espe¬ 
rar. Uno de ellos dijo jactanciosa¬ 
mente en público: “Todo lo que 
tienda a precipitar la catástroíe es 
bueno, muy bueno para nosotros y 
para nuestra revolución germánica". 

Gobierno por decreto 

Y la catástrofe de la República 
era inminente. La debilidad del 
régimen de Weimar no se ocultaba 
a nadie. Había demasiados parti¬ 
dos políticos con miras demasiado 
opuestas. Tan absortos estaban en 
sus propios intereses que no era po¬ 
sible formar en el Reichstag una 
mayoría estable que apoyara al 
gobierno. La simple continuación 
de la labor administrativa requería 
que se apelara al Artículo 48 de la 
Constitución, que permitía al Can¬ 
ciller gobernar por decreto en caso 
de emergencia, con la aprobación 
del Presidente. . 

El poder político ya no residía en 
el pueblo ni en el organismo que 
representaba la voluntad del pue¬ 
blo: el Reichstag, como había sido 
desde el nacimiento de la Repúbli¬ 
ca, sino que se concentraba en las 
manos seniles del Presidente y en 
las de unos cuantos ambiciosos ado¬ 
cenados que lo rodeaban y dirigían. 
Hitler vio esto claramente; la situa¬ 
ción era muy favorable para sus 
propósitos. Y aunque habría sido 


Agosto 

difícil obtener una mavoría clara en 
el parlamento, el caos político le 
brindaba otra oportunidad de llegar 
al poder. No inmediatamente, pero, 
con seguridad, muy pronto. 

Caían los gabinetes, uno tras otro, 
dando origen a una sucesión de elec¬ 
ciones casi continua. Las del 31 de 
julio de 1932 fueron las terceras que 
se celebraban en un lapso de cinco 
meses; pero lejos de sentirse fatiga¬ 
dos con tanta votación, los nazis se 
lanzaban a la campaña electoral con 
más fanatismo y más fuerza que 
antes. A juzgar por el volumen de 
las multitudes que acudían a ver a 
Hitler, era evidente que el partido 
ganaba terreno. Los comicios del 31 
de julio le dieron una resonante vic¬ 
toria: Con 13745.000 votos, los na¬ 
zis conquistaron 230 puestos en el 
Reichstag y se convirtieron en el 
partido raás numeroso del parla¬ 
mento; en los cuatro años que si¬ 
guieron a las elecciones de 1928 ha¬ 
bían conseguido alrededor de 13 
millones de nuevos sufragios. Sin 
embargo, aún no alcanzaban la ma¬ 
yoría que debía llevarlos al poder. 
Hitler tenía únicamente el 37 por 
ciento del total de los votos; la ma¬ 
yoría de los alemanes todavía esta¬ 
ban contra él. 

Aquello dio por resultado un nue¬ 
vo estancamiento. Cuando el borras¬ 
coso año de 1932 tocaba a su fin, 
Berlín estaba lleno de camarillas po¬ 
líticas. En el palacio presidencial 
funcionaba una en la cual Oscar 
Hindenburg, hijo del Presidente, y 
Oteo von Meissner, ministro de Es¬ 
tado, llevaban la batuta a espaldas 
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Hi'íer con % r on Papen y von Hindenburg 


del trono. Había otra en el Hotel 
Kaiserhof. en donde Hitler y los 
personajes que lo rodeaban se dedi¬ 
caban a conspirar, no sólo contra 
el gobierno sino unos contra otros. 
Bien pronto los hilos de la intriga 
se enmarañaron de tal manera que 
al comenzar el año de 1933 ningu¬ 
no de los intrigantes sabía ya quién 
traicionaba a quién. Kurt Schleí- 
cher, último canciller de la Repú¬ 
blica, le decía una vez al embajador 
francés: “Logré mantenerme en el 
poder 57 días y me traicionaron 57 
veces. ¡No vuelva a hablarme usted 
de la lealtad alemana!” 

El 15 de enero, los nazis se apun¬ 
taron un triunfo electoral en el pe¬ 
queño estado de Lippe. Aunque no 

Foto: CuIver 


fue un hecho muy notable (pu¬ 
sieron 38.000 votos en un total de 
90.000), los jefes del partido enca¬ 
bezados por Goebbels batieron los 
timbales para celebrar la “victoria”, 
y, por extraño que parezca, logra¬ 
ron deslumbrar a muchos conserva¬ 
dores, entre ellos los que sostenían 
a Hindenburg, especialmente a su 
ministro de Estado Meissner y a su 
hijo Oscar. 

Hitler canciller 

La víspera del 22 de enero estos 
dos caballeros salieron a hurtadillas 
del palacio presidencial, tomaron un 
taxi para evitar que los reconocie¬ 
ran y se encaminaron a la residen¬ 
cia suburbana de un nazi hasta en- 

Piemres, lnc + 
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tonces desconocido que se llama- 
ba Joaquín von Ribbentrop. Según 
Meissner, Oscar von Hindenburg 
se había opuesto a todo trato con 
los nazis hasta esa tarde fatal. Hi- 
tler insistió entonces en hablar pri¬ 
vadamente con él. El joven Hin- 
denburg convino y los dos se reti¬ 
raron a, otra habitación en donde 
estuvieron encerrados durante una 
hora. 

Lo que Hkler le dijo al hijo del 
Presidente, que no descollaba por 
su inteligencia ni por su carácter, 
es algo que nunca se ha sabido. Se 
ha creído generalmente en los círcu¬ 
los nazis que Hitler le hizo ofertas 
y amenazas; éstas últimas en forma 
de insinuaciones de dar a conocer 
al público ciertas evasiones del im¬ 
puesto sobre la renta relacionadas 
con las propiedades de los Hinden- 
burg. De las ofertas sólo se puede 
juzgar por el hecho de que, pocos 
meses después, la familia Hinden¬ 
burg agregaba a sus tierras 2000 
hectáreas exentas de impuestos y, en 
agosto de 1934, Oscar fue ascendido 
de un salto del rango de coronel al 
de mayor general en el ejército. 

No cabe duda de que la perso¬ 
nalidad de Hitler causó una viva 
impresión al hijo del Presidente. 
Cuenta Meissner: “En el taxi, en 
nuestro viaje de vuelta, lo único que 
me dijo fue que era inevitable que 
los nazis entraran a formar parte 
del gobierno. Tuve la impresión de 
que Hitler se lo había echado en un 
bolsillo”. 

Ya sólo le faltaba ganarse al pa¬ 
dre. Cosa mucho más difícil, por¬ 


que a pesar de las flaquezas menta¬ 
les del viejo mariscal de campo, la 
edad no había logrado ablandar 
aquel carácter de granito. Más difí¬ 
cil sí, pero no imposible, ya que Hi¬ 
tler tenía un aliado inestimable 
(aunque no muy digno de confian¬ 
za) en la persona de Franz von Pa¬ 
pen, quien había ocupado breve¬ 
mente el puesto de canciller en el 
verano de 1932. 

"Su nombramiento provocó la ri¬ 
sa de todo el mundo”, escribió el 
embajador francés en Berlín, "por¬ 
que Papen tenía la particularidad 
de que ni amigos ni enemigos lo 
tomaban en serio”. Tenía fama de 
ser superficial, ambicioso, vano, tai¬ 
mado e intrigante. No obstante, po¬ 
seía la confianza del Presidente y 
ejerció sobre él toda su influencia 
a favor de Hitler. Tanto hizo, que 
el 28 de enero a mediodía, Hinden¬ 
burg lo autorizó para estudiar la 
posibilidad de formar un gobierno 
presidido por Hitler “dentro de las 
normas de la Constitución”. 

En la mañana invernal del 30 de 
enero de 1933 terminó la tragedia 
de la República de Weimar, y con 
ella los chapuceros intentos que hi¬ 
cieron los alemanes, durante 14 años 
de decepciones, por establecer una 
verdadera democracia. 

Papen describió más tarde la es¬ 
cena de esta manera: “A eso de las 
diez y media se reunieron en mi 
casa los presuntos miembros del ga¬ 
binete y atravesamos el jardín en di¬ 
rección al palacio presidencial. Des¬ 
pués de una espera, nos condujeron 
ante el Presidente y yo hice las pre- 
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sentaciones de rigor. Hindenburg 
pronunció un breve discurso acerca 
de la necesidad de una total coope¬ 
ración en pro de los intereses de la 
nación, y nos recibió el juramento 
respectivo. Se había formado el ga¬ 
binete de Hitler”. 

En esta forma, entrando por la 
puerta falsa, y por medio de un en¬ 


juague político con los reaccionarios 
de la vieja escuela a quienes detes¬ 
taba, el ex-vagabundo de Viena lle¬ 
gó a convertirse en canciller de la 
gran nación. 

La Segunda Parte, “Hitler en el 
poder', aparecerá el mes entrante 
en Selecciones. 



Lógica femenina 


El joven había invitado a su madre a pasar unos días en su casa. 
Eí día que fue a recogerla, encontró a la señora planchando la ropa. 
Ya listos para salir en el automóvil, ella insistió en volver a la casa. El 
joven se quedó atónito al verla salir de nuevo con la plancha caliente 
en la mano. “No quiero irme con la preocupación de si la he dejado 
desconectada o no”, explicó la señora. — Sra. m.c. 


Humoradas universitarias 


En una clase de antropología en la Universidad de Columbia una 
aíumna, feminista apasionada, criticó el título de la asignatura que 
era: “Estudio del hombre . Con mucho tacto y delicadeza, el profe¬ 
sor escribió entonces en la pizarra: “Estudio del hombre, que abra¬ 
za a la mujer ". — p. s. 


Sir Herbert Warren, rector del Magdalen College. de la Univer¬ 
sidad de Oxford (Inglaterra), tenía fama de ser un gran “esnob"'. 
En una ocasión, un príncipe oriental que se había matriculado en el 
colegio le confesó con cierto rubor que en su idioma natal su nombre 
significaba “Hijo de Dios“. 

Sir Herbert titubeó un solo instante y luego repuso: 

—Bueno, aquí también se codeará usted con hijos de gente muy 

distinguida. — Joel Sayre, en HoJtday 


Un es-alumno fue, hace poco, de visita a la Universidad de Har¬ 
vard a saludar al más querido de sus antiguos profesores ... el único 
de la Facultad de Ciencias Políticas que pertenece al partido repu¬ 
blicano. Naturalmente, le preguntó qué opinaba de la gran suma de 
colegas que habían abandonado la Universidad para formar parte 
del gobierno de Kennedy. A lo que el aludido respondió: “Es lo 
mejor que le había podido ocurrir a Harvard”. — n. m- 
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Cubierta: “Conchas en la playa”, por Donald Crosley 



















